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द्यनिया 


पेहंकी करती दुङ्होरमाः। हर पघाकीतरहष्षालमी रवम 
दीयेहंकीक्टमौ दुर हु  दिनर्मे सूरज भाम उवपाहै इसीसे रामं 
ही क्टनौ होती है । पत मधिया चलने पर कटनिहार अपने-भपमेषर्योसे 
निकले ह । फिर बाठ बजे सूग्रहुतकक्टनी चालू गती । भारुगजके 
जाद जबपूरजकौ किरणे बाय बन जदीद एमी कटनिहार भपने-मपमे 
परतकीम्रोरणीर बहे, 

कटनी के दिर्नोमेंबुदेकहारहण्डिर कौ तार्णोते नीदयङ् जाती ह 
उसके जेस मगदूरोकेलिएयेही षडिति मपने षते ह। पेपी कटनी 
जौ दमी येतो मौसम दैत होत ह गिन गाडके मगूर्ते को जीने- 
दान ठाः भमाकर श्प भरे लिप संजि करम र्का मौका मिहः) 
व दिनो जो मजदूर भलघ्त कररेवाटै पते पृरेबपं मर प्ंकेकरने 
पदे है भौर उसका एक-एक दिन भसूरगो मंडवाहुजा बीतता है। 

हरिह्रिकेकानोमें ठाकुरभारी केषटेश्ये भावम पुना पड़ती टै 1 
जावये बाहर ठकुस्जीका एक ब्दा मदिर है) प्रतिदिप रातके बाण 
अये ठाकुर्जो का मोप सपतराटै) भोष सप्ते एमय मंदिरके सापुबों 
द्वा खूब तेज मावाजरे षरे बजाए जते) पांबके मयदूर्णे केतिप्‌ 
षटोकी पह माबाज रात ममिपाबानिष्ो मूबनाहोतीदहै। गदूंकीष्यनी 
क टिर्नो मँ पहु भावाय मुने ही मबहूर्‌ मपने-बपते बः" ˆ ˆ 
सग्ठे) 


खचिया सेउरु व॑ठतादह हरिहर । निया को जगाने क चिएयागे 
वदता है । भुतिग्रा उसको एकमात्र लंडको ह । वचपनमेदही मा जीर भाई 
उे छोडकर चने गए 1 उनका डोरा पूर्‌ गया था) भगवान ने उन्हु अपने 
पास बुला लिया । तव ने युनिया कौ परवरिश हरिहुरदीकरतामारहा 
है} वच्ची थी मृनियातो हरिहर को कोई फिकेर नही थी 1 चेकिनमभ्ुनिया 
की उस्र वाध सकनेकी ्षमताभीत्तौ हरिहिरिमे नही ची 1 सूनिया जवान 
हो ही गर्‌) ओर जवसे जवान हई ह नुनिया, हर्हिर मुमोवत मे पड गया 
है। गावें क्षूनियाके वरे मे सफवाहे मौर वार्तं वह्‌ रोज दही सुनता है। 
फिर भी जानवुफकर अनजान वनने की कोकिले किया करता है । सेकिन 
यह्‌ सिफं हरिहर दी जानता दै कि भीतर्‌ से नमन सच्चाई जानते दए भी 
ऊपर च अनजान चनन कितन कष्टदायक टौतादै! पर क्था क्रे 
हरिहर? टृटी हुई मदरईमौरषूटीहूरईहदिया मेक भी हिपाया नहो 
जा सकता 1 गरीयो की हालत भीरेसी ही टोती है उनका घर एक टूटी 
हुई मडई गौर उनको जिन्दगी एक फूटी हई हदिया होती है 1 
"ठठ री 1“ हरिहर निया को कक्न्नेरता है \ न्ुनिया कुनमुनाते 
हए फरवर वदलती है 1 एक क्षण को वह्‌ अपना हाय-पर एंठ्नी रहती है ) 
{फिर वठत्र माख मलने लगती ह \ हरिहर योलता है, “चल, सभी चले 
गए होमि । दो-चार वो काट लिया जाए । यमीसेड्सतरह्‌मोएगीतो 
कंते होगा? भमीतोपूरी कटनी वाकी 1 
पुनियां उठ खडी होती है । कहती है, “चलो, मं वाह्र के दरवाजे मे 
ताला नगाकर आती ह 1'' ररिट्‌र चन देता है । जानत्ता है, सनिया उसके 
पी क्यो आना चाहती है, अभी आगनमे जाएगी । फिर कोने वाले 
घर के दियर से वीदी-नलार्‌ लेकर कमरे खोनेगी ! एनत वीडी 
सुलगाकर मृकमुकाएगो ओर तव बाएगी । वचपनमेहीमाकेमर जाने 
से टोना-पडोम कौ लदकियोने टे मेला-वाजार घृ माना तथा वीडी मृक- 
मुकाना सिखा दिया है। हरिहर को मजदूरी से फुर्मते मिलतो नहीयीकि 
इसे देखे । जौर अवतो आदतः'मेभी आगे वदकरसुनिया के लिष्वीदी 
जरूरत हो गर टै । खाना वनातते, आराम करते जीर दमी तरट्‌ प्राय. हर 
वकत वह्‌ वीडी पीती रहनी दै ! जव कभौ हरिहर पर उनकी नजर्‌ पड 
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णाप्री है, चब बी बु्धकर पहु कान पर्श्ोसतेषीटै1 फिर ह्णिरिके 
हरते हीकान स र्वी उतारकर सुमपातेती दै। हरिष्ये सयवा 
मि संडबहुत जिक् समयनहीहै। जस्द ही सूनिमा भं रषे सामन 
भी दीडी पीमालुङूकरदेमी। 

सांबे बाषूर सदृकके किनारे भाते प्रादमरी स्म को सचते हप 
हर्दि गौर मूनिपा पुलिया परभायपु।क्सक्मौमांतिमागमीबेराषा 
अहुर ४ पोतमे ही जएुमे। राधा षहाषुरह्‌ उप्के यांबके 
संगमे धनी गुहुस्व ह । उनके पास एष सौ बन पीषावेहै मोर पएक्‌ 
ही जगह 1 उनकेठेनको दावन विबहेवा कहा जपा । पाब मृं मबते 
ष्ठी फप्रसउनकेवेनम॑हीवषैदाहोवीहै। इतके दो-दोसी बीषां 
सपमे बाले हस्य है पर रापा बहादुरमिह्‌ की तरह फमल भे नहीं काट 
पठि ह । मेध्िनि इसका यत्तसब यहु नहीं फि राणा बहापुर्यश्हिकौ तर 
शौर प्तीर्गो गा एत उपर्वही है । भाजकम पा ठ्परङेतर्मे नहीं, बत्कि 
प्ादकेगत परहोतीदहै। पौगकेलोमबनिपति हरि रामा बहबुर्णह 
काबीन्डीन्मो से सेन-रेत द) इय यांबके नाम पर जितना कुष्ठ 
छादपास होता है सब राभा बहावुरिहकोष्ी मित्त जता ह । 

याव्म॑ कटती मी पडसे पुमे राणा कहाबुरष्ि केशेतर्मेही 
लगती द । उनष्ावित कट जाने क बादपूसेके चेत क्टनती परवती है। 
हर जगह सोरी का हसाय ह । पोह बोम कारमे पर एक बम्प 
मिपता है। सो गाबिकेकृटगिष्टार सबसे पमे रणा ब्हुद्ुरषिहकानेत 
ही कायते 1 उनके देत की प्ल बहुत चमी भौर बाियां अनार्जोसे 
भरपूरहोती ह । दूरके तेवर्मे जिर्धना समम घला उ कम समय 
सही यणा ब्रहादूरतिहषेठमे सोषष बोपे कटजपै दह । फएिरद्ूषरेके 
डेत म मोत गोपते काते कै उपसदय मं भितेषोफते दुगुना अनागा 
अहादृरसिहि केने मिमिगोमे से ग्द! एसीते पव काकोमी 
कटमिहार पणा वषादूर्णघह के तेतवरये काटने कामबपर नही पोतादै। 

राथा बहाषुरिहुकेबाद दय बारह चौदह भौर पण्बीसबीत्राके 
कु मृहस्प उम पंबमङह) राना बहदु के डाब उमकेङधेतमी 
कटनी धुषूहोती है। उममं ते कुतो दृटते-पपते पहा तक मिर्य्रद्ू 
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कैः क 


कि कटनिहार मीचन गए ई। लेकिन कुष्ट उस्तेजारहैह1 वेरणा 
चहादुर्खह्‌ तक भन को उठनिकीकालिद्मेचगे हू] 

द्रिहिर गीर्‌ सूनिया के वावन विरहुवा' तकं पटु चते-पहु चते कटनी 
लग चुकी होतीदै! वे भी एक किनारे वेठकर काटने लने } हवा का तेज 
ककोरा वहत सच्छा लगता दै 1 रात की शीतलता हवा मे घुल-मिल गई 
रै । लेकिन ऊपर का सुहाना वातावरण मौर ठडक पैर के नीचं की ऊवड- 
खावढ जमीन से तनिक मी मे नहीं खाती ! जगहू-जगहुसेपषरमेमिद्री 
कै सूखे नुकीने कोने चुम जति ह तथागेहू काका हुवा चना उरौ लगा 
देता दै । लेकिनतेजी से काटने की आपाध्पीम दन नवकृ का कोरु 
स्याल नही कर्ता 1 निरन्तर समधिक काटने की नालमापरोकोौ पत्यर 
वनादेनीदै, जो पूरी कटनी सव्र कुर हुने के लि्‌ भम्यस्ते हौ जति ह 1 
फिरभीषेरमे किसी तरह का चुभन हरिहर को भपने वडे लडकेकी 
याद दिला देतीरहै) इमी वावन विगहूवाकी कटनी मे उसका लडका 
मेणा के लिए उससे जृदादहौ गया । हरिहर कोबाजमी इमवातका 
विश्वास है कि उक्षके लङ्केकोसापनेहीकाटाथा। तेकिन राणा वहादुर- 
मिह्‌ ने जपने खेत को वदनामी तसे वचनेके लिए मृत का ग्रस्तना सौर 
डायन को वाणलगनाही प्रचासितिकर दिया था! हूरिहिरको साफ याद 
है, जव उमका लडका छटनी करत-करते ही पस्तर गया था, तव हरिहर 
दो-चार कटनिहारोकं साय उसे याग-टुगकरर किनारेकीमेडपरले आया 
या। किनारे की मेड पर चीकी लगाए इतमीनान तते राणा वहदुर्यखिहं 
चंठेये। वरावर कटनी फे ममयवे इमी तरहु वत्ते ह) अपनी टा्चकी 
रोनी मे उन्टीनिद्र्हिरि के लश्केको देवा या । उसकी बाक्घं एकदम 
लान-ताल हृरद थी गीर वहु अरदधवेहो्ी कौ स्यितिमेया। उसने कहा 
या, भरे परमे किमसौ चीजने काट लियादहै। 

उसके पेरको देखा गयाथा 1 -उसकेपरमे जम के कई निशान 
ये--मिदटीके मूत्रे नुकीले कोनाके चुमनेतया महु के यनो के सोचने 
चा 1 जव यहु पहचानना मुश्किल या कि किमी जन्तुके काटने को निनि 
वौत-ना दै ? प्रसीलिए रणा वहादुरिहने नवोकोमुदििकिन मे डाल 
दियाया ङिष्टयेक्रिक्ी भी चीजननरदीं कटाह । मनका ग्रसना मौर 
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डायल का बाल लगना बताते हुए रउम्हनि पहु बतापाभा कि इसे मूण्छ 
भाग दि। िर्हूरिष्र को ग्क्नि क्हापा ङि षते बर परलेश्ाकर 
माएमप्ेजिटाएर। हरिर च्सेपमेकरभरभामयापा।परमभानेकेषै 
भटर वाद रके मुहु एेकाफी श्म भेप्तमापा) फिर हृश्डिरकेमास 
भाग-दौढ़ कणे के बाबजूद मी पसा सडक गही बल घकापा। हुषिहिर 
ष यह वुल षहा लीना रहाजा। लेकिन रागा अहुदुररिहु ने र्ये 
सांत्वनादीचषी षि क्वाकरोमे ? जिसका काम पूराजलताहै उसे क 
शोषः महीं पक्ता । मपबालके यहां से उसका बुलाषा भावयपापा) 
हमारे मौर तुम्हारे णोकमे ते बह रकन बाला मही धा । 
इरिहिर बाज मीष्सलेतमंकटनी कने भतादहतो उसका मम दू 

प्तस मरजातादै। इसदेतक्ी पुरानी मोरी पयर्यो म मनेक सुरं 
ह। उनसुराशोमेसं कर्‌ बार करई पिप॑से छापों को र्ते बुषतं निष्लव 
रेल ह । रसने ही र्यो प्राय पमी कटलिदवर्पे गे दिला है । सेन्िनि कटनी 


कणे पषा कोरर भाम भाठाहै) पेट कामयन्र षम्‌ षांपोपरेग्पाग्र 
न ॥ सो ईपमा 
भेकर चेततो मर कूद पड़े ६ । उनक सामन की एक ही म्पाङ्पा होती 
ै-कालमाभने पर को रोक महीं पकता । भया डेत क्या महल, 
कालमाचाने पर करहीमी भादी बच मही पाए्षा। राजा पीतको 
बचाने षी साल कोलिरकी माई तिष्ठनि मे बच नही पके। 

रघ के सतवे पहर लांदनिकल भाता द कटमिहार्यो का मवबाय 
बामहो्ताद उतकेहापकी रप्तारभौरहैगहोजादीहै। कर्के 
कठ वृष गीते भौ मूनगुलाने समे है। शायक्रसोपाङू भुछ ठदेय-तेज 
आबायर्मे नाने तमताहै। समाङ्को भादी रावप्रं मूनिपा बहुत मण्ठी 
सपघ्ी ै। जामी रतही क्यो गेपकारमें भीप्ोपारूकी भार्बोके 
जाम भूमिपा दी भङृति वरती ती ६ । स्रोमाङू भपने कुछ कटमिहाए 
मि्ोस ऋषुताहैफि षह हवाषेक्तसंही पहुषातसेताहै कि भूनिया 
कहां वैष सृति क दाठीर शी सत्की यक सोनार को कैत फर्‌ 
रहती षै एसा पम पमे पिर्वोसे बताता ६ । मेदिनि रसके भित्र कते 
कित म्यनृ हो पपाहै। कदां पष एरीष्तेकोई गंमाही 7 
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कटनी हम लोग तो वरावर उकं केरी करते 1 पर सोमारू अपने 
मिध्रोकीवातपर कान नही देनाहै। वह कहता दहै कि मूसे वेत, खलि- 
हान, गली कीं भी स्ुनिया नजर आतीरै तो वस, उसी समय उसकं 
सरीर की सोधी रधमेरीनाक्मेघुमजातीद्‌। 
यह सोमार भनिया की तरह ही अव अपने मा-वाप करा अकेला व्वा 
है। उसकी त्तीन वहने थी, जिनकी णादिया हौ चुकौ। अववे अपनी 
ससुरलमे ह। सोमाूकी आदीकी वातं मी उसके मा-वाप चलति, 
पर वह लड वंठना है! लेकिन वहू चाहकर भी अपने मा-वापको यह्‌ 
नहीं वनापातादहैकि चह्‌ स्षूनियाम शादी करना चाहारं! दरअसल 
एमा इस गावमकभीहृजादहीनेहीह कि उस्गवकौहौ क्रिमौ लडकी 
को इस गावकारही कोड लडका रखनले। इयौने मोमाषू वरावर भुनिया 
को लेकर इस गावसे भाग जाना चाहता दै। तेफरिन क्षुनिया तेयारही 
नही होती है 1 तयार होने की तो वातत अल्ल द, निया सीमारूकोप्यार 
मी नही दे पत्ती दै \ सोपारू अपने हुदय का संपूर्णं प्यार समपितत करतां 
रहता दे, पर क्षनियाकी ओर से फोर्‌ जवाव नही मिलता । मोमा 
के मित्र वताते ह्‌ कितुम्दारा प्यार एक्तरफादहै मौर जव तक प्यार दो- 
तग्फा नही हौ पाता, तवे तक प्यार मे गुल नीं खिला है। शएसीमे 
सोमारू अपने प्यार को दोतरफा वनाकर गुल चिलति कौ कोथिन्लोमे 
स्तग्न रहता ह 1 घुनियाकोपालेना उसके लिए विश्व पर विजय प्राप्त 
करलेनादै। 
अचानक फित्मी गानो कौ मघुर आवाज कटनिह्‌ये कोर्चौक्रादेती 
है) वे चौकन्ना होकर देखते ह । गावस्ते आने वाली पगडदी पर सूट-बरट 
मे लप्र एक खूवसूरतं नौजबाने कथें पर दाजिष्ठटर लटकाषएु चला आ 
रहाहि। कौन है?--यह्‌ जानने की जिज्ञासा सभी कटनिहारो के मनको 
मथने लगती है 1 फिर जव वह्‌ नौजवान धीरे-धीरे काफी करीव मा 
जाता है तच राणा वदादुर्ससिह के मास-पाम रहने वाने कुष कटनिहार 
उमे पहचान जति ह 1 वह्‌ राणा वहादुर्ययह्‌ का लाडला पु निखिल 
वहादुरहै। माजहीशाम को शहुरसे माया है! एमण्फ० पाम कर्‌ गया। 
पठ्नेकेलिर्‌ गहर गयाया। अवस्थायीसूपमे रहूनैकेतिए गावभा 
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गभा ६1 सहरी सौ-जबस कौ नौकरीतेक्याहोपा? इवताचेतं 
अपार कोन देया? राणा बदवावुरष्हुतो मबबदेहोषपेहै। 
निर्जिप्र बहर भपनै तव की पग्डद्ध्यों पर भूमने समता) 
जगह-जगह सुक्-सुदकर बटनिहुं को देरता यादा है! एकापएरु 
मूनियाके पाख पहुशते ही रसकं कृदम ट्ठिक जले है -- तता बाकर्पक 
सीम्दर्म } सरीला बदन फिरमीकटनीकर रही) बहमषवयसे 
सौषकेहोरेर चक पूनिपा को देष्ता रता है । फिर पृष्ठा है, “जिषिकी 
बैटीहो7" 
बह्‌भांल लाकर बोमती है ष्रि कार्की । 
“कौन हरिहर कडार ?* अह्‌ दुदारा पूण्ठा है । 
लाप नहं पहृ्ानिएपा अबूमायो पी्ठिसर्हष्डिरकष्टार गोलवा 
दै "भाप बहुत ोरेषे बर्ण भापष्टो कषे पर बिठाक़र पडुक्‌ पर 
घुमापाश््तामा। 
जज्छा कहो षेवा हालदै? 
"एड ¶ष्वरष्ीहृपा है बमुमाजी | 
“पप्तिम सङके है तुमको 1 
'मदके महीं ह षबूजाजी | एक सदृकाभापषीटप्नषफापा भह 
ईष्वर कपास बपापया। 
+भौ ट सङुषी } 
"लक यही एष पषूनिपा है । 
^ सक मां ? 
"इसकी मां षही दहै । बहु भी परसोकु सितार पई । मार भौष्मां 
श्ाप्यार श्सेमहगदा बा, 
"वपा करोमे | पव ई्वर्की नीलाद! भौर सबलो 'रीकदह 
न 1 
"सब उपर जातेकीदया दहै अवुजाजी |” 
इसके बद दोषो सामोप्हो गए । हष्हिरकटती में मदागृ्णहोगया 
भौर निलिल सूतिया कोषृषतेष्ठगा ! स्मी-कमी पिया मी पलटकर 
निपिस को दै मेठौ । भौर पी बाद सीमाङ्केङ्पर् बाक्‌ को 


सभिमा | १५ 


कटनी हम लोग तो चरावर उसके करीत्र करतेहु। पर सोमारू भपने 
पितघ्रोकीवतिपर कान नही देता वह्‌ कहता कि मृजे खेत, खलि- ` 
हान, गली कही भी फनिया नजर आतीरहै तो वस, उसी समय उसकं 
शरीर की सोघी गघमेरीनाकर्भेघम जती है) । 
" यहु सोमाङ् निया की तरह ही भव अपने मा-वाप का अकेला चच्चा 
दै । उसकी तीन वहने थी, जिनकौ शादिया हौ वचुर्कीं। मवे उपनी 
ससुराल में 1 सोमाखूकी शादी कौ वात भी उसके मां-वाप चलाते हुः 
पर वहु लड वस्ता है । लेकिन वह्‌ च!हकर भी अपने मां-वापि को यह 
नही वना पातादहैकि वहु सूनियामे शादी करना चाहूना है । दरसल 
एेसा दस गाव मे कमी हुजाही नर्हीहै कि द्सगवकौहौ किसी ल्लडकौ 
कोस गाविकाही कोई लडका रखले। इसीसे सोमार वराबर कुनिया 
को लेकर इस गावसे भाग जाना चाहता है। लेक्रिनि क्षुनिया तयारदी 
नही होती है तयार होने की तो वात अलग है, मुनिया त्तोमारू को प्यार 
भी नहीं दे पाती है) सोमारू पने हृदय का सपूणं प्यार समपित करता 
रहता दै, पर प्षुनियाकी गोर से कोई जवाव नहीं मिलता) मोमा 
के पित्र वताते है कितुम्दासय प्यार एकतरफाहैमौरजव तकेप्यार दो- 
तरफा नही हो पात्ता, तव तक प्यार मेगल नहीं खिलता है। एसीसे 
सोमारू सपने प्यार को दोतरफा वनाकर गुल बिलापे की कोणिशोर्भे 
सलग्न रहता ह । सुनिया को पा लेना उसके लिए विष्व पर विजय प्राप्तं 
करलेनाटै) 
सचानक फिल्मी गानो की मघुर मावाज कटनिहा्यो को चौका देती 
रै 1 वे चौकन्ना हकर देखते हु । गाव से आने वाली पगडष्टी षर सूटन-बूट 
मे लंस एक खुूवसूरतं नौजवान कषे पर टांजिष्टर लटकाए चला भां 
रहादै। कौन दै ?-यर्‌ जानने की जिज्ञासासमी कटनिहाेकेमनको 
मथने लगती है \ (फिर जव वहं नौजचान घीरे-दीरे काफी करीव सा 
जाता है तव राणा वहादुरसिह्‌ के आस-पास रहने वाले कुछ कटनिहार 
उसे पहचान जते ह 1 चहु सणा वहादुर्यसिह्‌ का लाडला पुर निखिल 
वहादुरहे।माजहीक्षामकौशह्रसेमायाहै। एमन्एन्पाम कर गया। 
पटुनेके लिर्‌ शहर गयाथा। अवस्वायी रूपमे रहुनेके सिए र्गावओआ 


१४ | निया 


क्ये -- > ~ (| 


मपा है। हरदी सौ-पबाप्र षी नौकरी सेक्याहोदा? ईतनारेव 
अप्तारहै कोन रेकेगा? राणा भददुर्पिहधो षदबृहेहोषमेट। 
निशित वहादुर मपने शृत की परग्डध्ों पर पूमने लता ६। 
भमहु-जगह्‌ पुक-सुककर कटनिहार्ते शयो देदता जाता ै। एकाएक 
पतिया कपास पहुबते ही उसके कदम सिठक अचे ह --पएतमा भार्कर्पक्‌ 
ौन्दर्यं | टीसा बदन] पिप्मीकटनी कर रही | बहू भर्बर्पसे 
पमौणक हो देर तक सूुमिया को दैवा रशा है । ण्ठिर पूरा है, “किसकी 
बैटीहो) 
वहु भाल सजाकृर बोलती दै “हर्दि कार षी 1“ 
“कौन हरिद्र कटार 7” बहु टूब्रार पूया है 1 
आप मही पहुषानिएया वबुजायी पीतेस हरिहर कहर बोलता 
ह, “माप बहुत छोटे ये तब यापक कृषे पर डिठाकर पुग पर 
धूुमापाकण्ठा बा । 
जस्छा कहो षमा हास 
खम ईस्वरष्टाकृपा है अबुजाजी | 
कितने शङ्के ह तुमको }' 
“सङके मदी ट गबुबायी | एक सदकामापकीखप्रकाभा बहु 
ईष्वर के पाम जसा गया । 
"मौर दुकी }" 
“सषकौ यदी एक पुनिया है । 
“हसक मां ?" 
"सकी मां नही है ) षह मी परभोक सिषार एई 1 माई मौरमगं 
काप्यारष्तेतशां भदा बा। 
क्याकणोगे [| छव ईष्वरकीपीलादै । गौरसदतो -ठष्डै 
त # 
“छव उमए्भापतेषी दया ह बबुबागी |^ 
इसके बाद दर्मो लामोणडहो गए 1 ह्हिरिष्टणो मे-मम 
भौर निजिल सनिया कोषूरने सदा | कमी-क म्प ~रगग 
निपिप्त रो देच भेदी । वौर पही बव मोनान् कठ र शम्‌ नद 
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प्रहार कर्ती है! उसे निखिल अपना सवेसे वडा दुदमन प्रतीत होने लगता 
है, यद्‌ जानते हए भी कि वह्‌ उसीके देतमे कटनी कर रहाहै1 उसे 
भूनिया पर भी गृस्खा माता है कि वहं क्यो उत्ते पलरकर देखत्ती है । 
उसके दाय एकदम से शिथिल हौ जाते! उससे गेह के पौषे काटे नही 
जाति । वह्‌ वुरी तरद वेर्चन हौ उरुता है ) यह जानकर किं निखिल मव 
स्थायी ख्प से गावमे रहने के लिए मा गया है, उसे अपना भरणयं-भविष्यं 
एकदम अघकारपुर्णे लगने लगता है ! फिर एक स्विति एेसी मती है कि 
हसिया फककर सिर-ददं का वहाना वना पास ही कौ मेड पर वेड जाता 
है 1 


सुवह्‌ के तडके ही सनसनी की तरह्‌ यह्‌ खवर पूरे गाव मे फल जाती 
हैकि हरनाम जेलसे छूटकर आ गया है । वकी दफा वह्‌ तीप्तरी बार 
जेल से छृटकर आया है 1 इस वार उसकाक्षरीर काफी मरा-भरा लगने 
लगा दै तया मृच्छे वहत वडी-वडी हो गई ह । उसका चेहरा पटले से कही 
मधिक खृखार ओर भयावह हौ गया ह 1 अपने आ जाने की सुचनादेनेके 
लिए वह्‌ पूरे गाव का चक्कर एक वार लगा चुकारह। 
घव क्या कियालजा यकता है? कौनसा रास्ता अव दोप वचादै? 
राणा वहादुर्सिह को कुछ भी समफमेनदहीञआरदादै! हरनाम को 
पटली दफा गिरपत्तार करवाने के वाद राणा वहादुर्ससिदह्‌ गहरी नींद 
सोएये 1 उन्देलगायाकि जेल की सजा मृगत चुकनेके वाद वच्चू ॐव 
कभी चोरी-वदमाशी नरी करेगा! इसीलिए जच पहली दफा हरताम जेल 
से दूटकर साया घा तो राणा चहादुर्ासिह्‌ उसकी ह्रकतो पर विक्षेप गौर 
करने लगे ये। लेकिन वैसा कृ मौ नही हौ पाया, जसा उन्दने सोचा था । 
हरनाम के रवये मे कही कोई वदलाव नही आया था। पुन्‌ दूसरी बार 
राणा वहादुर्ससिह्‌ ने उसे गिरप्तार करवाया था! इस वार थाना पर उसे 
हट्गेसे पिट्वायाभोथा। पर स दूसरी वारभी हरनाम जेल की मवधि 
समाप्त कर लौट जाने पर तनिक भी नरीं वेदना, वल्कि पटले से कीं 
बौर ज्यादा कठोर्हो गयाथा। राणा वहादुरर्िहुको दूसरी वार जेल 
से लोट माने पर हूरनाम ने पानी पिला दिया था} उनकी आधी से अधिकं 
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फसमर बोरीसेक्टबासीवीं भीरदालनर्मेसोए हुए ठह एकु रात 
कपने मिजांसपिटबायाभी षा । गेउससेबुरी रहतेमहोशकेये । पिर 
कषी माग-दौ़कर ठषा कई सालो शी फर्श का मुमाप्प भुटाकर दण्डेन 
पीषरी बार उमे मिरफ्चार करवाया बा । भौर दस तीसरी बारमी भह 
पुन पूट्मरभापयाद। एसबारबहसिषकठोरहीमहीहुमादै बल्कि 
एक्डम पृंलार मौर मयंकरहोमयादै। राणा बहाबुरस्षि के मन्तरं 
पिर्भोने खन्द ब्तापादहै किगोभर्मेबुष्तैही हरनामन भुनौतीवीहैकि 
धब रामा बहूदुरघिह्‌ ठे कमी गिरपनार नही कैरवा सक्तै ह। एसी 
निप यणा बहादुर परी सोमे दूब मए । 

दरप्तं रभा बहुरि बीर हृरनामष्िह्‌ शी पहु सा बहुत 
पुरानी महीङहै1 चसे मी हरनाम रणा बहादुरसिहु शचि काफी छोटा है। 
भे अवबुदेहोपएहुभौर उसी जबामीतो भमी-ममीाईहै । पादकः 
सोगभततेद्वु कि मपती जिरादरी गे मरीब हएनामको क{बारयोर 
कर जगह दस्तमाप्त करने के गाद भी जब णपा बहादुरसिह उसके मरको 
परकामवहीमाएपेत्ो बहषदटंफकार चखा फिर गत तरीके ष 
ठखमे उनके उपर बाएकरनापूुश्क्ष्पाथा। षक रामा बहृदुरमिह्‌ 
मम्पत्तिषासी ये । यावि रमङा णा! लोम-बाम रठाकेये | एसीनिपए्‌ उद्गोमि 
तीम-सीत बार हरमामं को पककृषा कर जेल भियबाया भा। मपर इस 
जीवहुरनामने मपे को कृप्ती मजबूत करसिवापा जीर मबतोप्रप्पूर 
साहूम भौर काफी धक केसापहरमामषएख गाौवमरपडाहोभ्याहै) 
रामा बहापुरमिह्‌ को इसीलिए भग सारे रस्छषीर दरथाजे बद भजर 
बानेप्तयेट। 

हरिष्िरिषी मङम शराब पीती हूरमाम शौ अपना हमखप्र बौतरिदर 
भिस षया। जाविदर का राजनीतिक जौवन बज पावकी उषादर्योषो 
छने तया (गांबके मनस्य मूुमर्कोषी तर मेद्िकपा बग एन करन्‌ 
बात जपिन्र्पोत्रीरोदी ममी ष्ठा बति बचपन ध समी अपने मन 
कौ -पजनीतिद मयत को उसने बर भरषिक निस्तार प्या। बयती एस 
छोटी उम्रमेंही उने छिशनी प्प छोरी भौर पडी दरम 
चसके लिए पारसियो का कमी महु महीं फा । भूनाब सङ़ने बति ष्यस्व 
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हरनाम ओर्निदर् का हष पकढ़ृते हुए ष्वा है, ~बठो पार, षोड 
पियो । कोरदसषादहै?, 
जोर्थिवर ठर हुरतामके साषद्ी पीते लगता । फिर कतादै, 
नही दोस्व घषाक्या? दुम्हारो एकममरषी कुषौ है। प्सेक्प्रनना 
गहा है । वैखना, बमरटोमी बौर (साप टोपी क लोक पहृकने न पाए” 
मर निए तुम बष्टकिर रषयो । एक आदमी मी महीं बहुकरगा। 
धमे भी कोर जपता होमा 1 जिराडो दुम जाक्चेणे उको गोट पेमा 1” 
दसी वर्ह हरनाम ये डतियाने वषा रप्तके साभरङ्ुछदैर तक पीनेके 
द पपिर बहास षम दिया । भपनी पूर निदि पौजना के वनुषार 
बह सीध रात्रा अहुदुरिहके सान परमामा। राणा वहादुरधिहको 
वेलतहीष्रसद्ीह्‌पजोकृकरबहगोना “पासगी जाबा) 
कुण रहो -वुप्र रो इपर दो-तीन सिनं घ भजर मदी बापए्‌। 
प्रणा गष्ादुरसिु भरपूर दिके धाथ उमद्धी मोर मृञ्ञातितष्ौ बते ह। 
बह राभा अहादुरसिद्रका मपना मठीजापहीह। रमौ पमे मतीमे 
सशरदीं ण्यादा मार्मीव लूम मकृ्ताहै चाषा सासा हनाम छठि 
छूट गया । दसक बरक वोस्त कौणिषि-परणी कृषक इते छष्ना रेते है | 
हजदी बार एय सते षौषदाक्‌ चि बिरपतार करवा दिया गा 1 
न्यहीतोर भी सोचरहाहूवेटा। एपस जवदैनेपुनाद ङ्ह 
जामयाह,मेदीमीदष्राम हो ग ६17 
"नही जाणा फिकरकएयोकीकोई बाठमहीहै। एयर पीन डर 
एखन पौन समी भरे जपते । भमौपरसोद्ीतौदीन्एमन्पीन्की 
सङ्क कोधादीमे मपापा। प्राछमार मेरङ्पर भा। काप भरूपजाप 
देरते हए 1 † महनि मष कं मन्दर ष्ये छर तिरप्तारकलवारगरां। 
सिषं मापा हाव भेरी पीठ पर रहना बाहिर 1" 
"अरे पेष्टा, # तेरे स मसगबौषेही हं । दुपठे जव जिपपीजकी 
जङ्रत पटे, सिष्ठ पवर कर देता 1" 
फिर पणा बहादुर सिह भपते मौकर को माबाज लगाते ह । उनका 
नौकर मही है1 पापद बौ गया दै भह कट हतं हुए भोमिररपे क्त (4 
गनौर मंदी है । जसो बेरा, भष्यर ही बसाणाए्‌। मणत्रीठ्र्दीदै, 
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जाएवा 1" रागा बहादूर घडरौ ये पहने ही जामार प्रकट करभे 


सग ह 1 बहु नजर बजाकर निमसी को रेवता है। विमली भी पहं 


+ 11 


मुनष््टीष्टोवी है! उसका बेहए रक्ठिम होखठाहि। अस, जोनिनम्दरको 
साफ सरता ट ङि उघड राजनीति बार सही जमहुहूमा दै) भौर 
अपने राजनीतिक बार के पफ़ष होने का पक्का बि्वासख गोर्मिल्दप्के मूत 


मह। 


बिमसी राणा बहादुरसिह्‌ भौर जोधिष्डर को वपी हु मणएषी 


लिमामे सगी। राणा बहादुर जोपिम्दर की पापी मं निमी 
जबरन मछसी गिष्वाते ह 1 गोमिम्दर लज एककर चलता है। णता 


से 
्ै 


भौर वातं करा जादा है 1 बह विभामसमा से तेकर प्साक दूषी मन 
गुप्त पूषलाएं राणा बहाढूरसिह कोरेतादै। एए बीषमजर दष्राकर 
जराब्ररही जिमी कोदेकवाजादठादै। एसी लर करीबदो पष्टे भाद 
बहू राणा बहुदुर्सिहु प भिषाशिकर चल पड़ा । उस्के साप परसेब्राहूर 
खासान तक राणा बहाबुरिह्‌ मीजाए। श्ये मर गिमाहृएक बार ण्ठिर 


जिमप्रौषोदेणनषडी च्छा होती है बह रापा बहादुरथि से षटवा 
“प्ररे साचा चीन तदी देल पाया। कीं बईदहक्या? 
महीं परम दहै तबीयत खणड) 


1 


“लेब एष मिनट व्डूष्णि। ई उमण्मौ देलकरमा राहुं 1 मौर 


जोगिष्दर राया ब्रहादुरिहुको डासन परद्टीणएोडृठैजीसे उनके पर 


के 


अम्दर भुस जाता! भिमली उसे भर्ते जाया देडवबोङ़ा असह्यो 


खल्ली है1 बहु जिममी के एकदम करीब चला भाताहै) णिष्षडूता 
"निमी | राजाजी ये मत्ते मिमामो। बेबीमारहैन) 


; 


जिमी माया हिमाकरमां के बीमारहोने षी सूचनादेवीहै। षष 
जोगिन्शरको लेकर रस फमरेम चल देती जिसमे मांह । रस कमरे 
प्रवे करते वक्त जोमिम्दर जालबूमकर भिमलीङे दरीरका स्पा 


भरदतादहै। फिर रस घद्रस विलकुम अलयान बमत हुए जोमिय्दर बाबी 


क दे्तन-लुलने हणा उनकी दीमारी के बारे मे पृषे लनताहै। इसबार 
बह दसयीधहौबहोमेषप्तदेतादै। बरसे निकलते बक्एकबार मरपूर 


हिसा 
भजर्थिमली पर इडासतादहै। बाहर मारृर्राणा बहादर हेजाना `... 


[न्‌ 


कीवीमारी को ठीकंकरनेके लिए कुछ हिदायत देताहै। फिरवहासे 
चलं देता है । 

सव दोपहर ठल चुकी दहै! जोगिन्दर को भ्ुनिया याद मा गई] 
भुनिया फी कसी द देह, उफान खाता यौवन भौर सलौना स्प पिते 
वपं भर से जोगिन्दर की धाखो मे गड रहा है । अपने गाव देः हरिहर कहार 
की इस भोली-भासी लडकी को जोगिन्दर कभी का फास चुका होता; 
लेफिन उसे कभी सौका ही हाय नहीं आया । हरनाम था तो उसके सामने 
किसीकी दाल गलती ही नही थी। हरनामकेजेल चले जाने के वाद 
राणा वहादुरसिह्‌ ने हयिया लिया था 1 इस वीच जव कभी मौका निकाल- 
कर जोगिन्दर पहुंचता, सोमारू फो पहरा देते पाता 1 

द्म समय सुनिया भकेली ही हौगी । हरिहूर कही रस्सी का इतजाम 
फरने गया होमा । रातत मे कटनी करते वक्त चौरा वाघने के लिए कटनि- 
हार दिनमही रस्सीका हन्तजाम करतेतेरहु। 

जोगिन्दर तेजी से कार टोली की ओर भुनिया की मडरई केपास 
पहुच गया । उसका अनुमान गलत निकला । हरिहर पुमा को पानीमे 
भिगोकर अपनी महर्दूर्मे टी सस्ती वना रहाथा। संर“ । हरिहर के 
रहने मौर न्‌ रहने से कोई फकं नहीं पडता है ! वह्‌ राजनीतिन्न दै । हरिहर 
फे सामने मी उसकी वात वन सकती है! वह्‌ सीवे हरिहरि की मडरमे 
धुम जातादहै। उसे देखते ही हग्हिर खटिया से नीचे उतरकर जमीन पर 
वेठ गया । वह्‌ खटिया पर जार्वटा। हरिहर पृच्तादहै, “क्टिए वार 
साहव, कंसे आना हुमा ?" 

“अरे हरिहूर माई, तुम्हारा कुणल-मगल पृष्ने चला अया । नहीतो 
तुमभी बहौगे कि वाव साह्व सिफं चुनावकेदिनोमेही हूमलोगोके 
दरवाजे अते हु ।" 

। "नही, नही, वाव साद्व, एमी वात नही है । आपकीनेकी खो कौन 
मूलेगा ? मापकी वदौलत दही तो आज नल का पानी पीनेको मिल रहा ह 
यन्यया हम गरीवो फो कौन पूषठता 7“ 

“दरिद्र भाई, तुम नही जानते हो। म वरावरगरीगोकादही पक्ष 

लिया करता हू ! श्यीस वाष्टरमे लोग मुभे गरीबो का नेता कहत ई । भौर 


२२ / भूनिया 


चामर बुम्हारेज्यरमेरी ब्य बृरिन रतौ ३। मूमिहीषों कनो इछ जमीन 
भिसमे बाली है । उसमें कतै खयस पहला लाम वृम्हाय ही जिचबा दिवा 
दै 1 स्साक्क्ीसोरपे दस पावके बु मजदूर्योके मकान बनेषाए बाप्‌ये। 
खर्म चम्हारा नाम हीषा तेन तैन पबे उपर गुम्हारा लामही 
तुवा शिपा है। 
हण्हिर जाशचर्यजङ्न्ति भित्फास्ति पौर षव्दञ्जनेप्रा पे जोगिष्वर 
गगौ देतने पगरा है । उसकी भोकर छलमा भाती ङ्गु । गद्गद कठसे बहु 
बोसता है “जाद सहेव आपकी नेकीका बदलाङम गरीगोस किसी जनम 
भ भीतहीं दिवा जापएबा। 
एेवा मत डौ हङ्िर । तुम मप क्यौ गरीव मत कटो । मपर भौर 
मपिक समय नहींदहै। षाया नोर सङा िढ़गर्पहै। मब मरीषोको 
भत्दही ससी मुराज मिषेगा। ठलकं रहूनं को मकाम तपा कवेती करने 
को जमीन सरकार वेगी 1" 
हरिर जिन्नासपूर्णं वुष्टिमे भीयिन्दर कौभोरठागते ए रसरौ 
बातत भुनता रवा । जोमिन्वर्‌ इसी वहु कुछ दर तक हैदर को 
स्बप्णोकी दुनिया मे पुलाता रहा। पिपा भ्गलक घर तेबाहर तीं 
जिक्लीदै यहूबात् जोजरिष्दरको भबोटने लगी है । फिर वत्षासदही 
चस एम भश्छी बात सूम्न्ठी ह! बहु मपनीष्धेबपि चिगरेल्षापक वेट 
निकसताहै। हासांणि माजिष्र भौ उसकी जेवयेदहै प्तकिनि वहु हृषि 
से गडा है “माजिस होगी शुम्हारे पाष ? 
शां कमी मंगबाए देतां बौर बह्‌ सूनिमाको बाधाज समाताहै 
'मूर्निया | 
"र्हुमे दो हरिर मा ¦ कृछ कर रहौ होमी ” णोमिम्दरबौचपंही 
गोल पस्तादै मौरखड़ा होतहुए कहता “पैस्वयंही मन्दर जाकर 
अलापेताह्‌। 
जोगिम्दर वजीपेहरिषहिष् केयरके मम्दर सा जाता । सुनिया 
मामन टौमिषटी मिमेालकोसुपसे मलय कृररही षी 1 जोर 
उ्ज्टे मकि सप्ता, फिर श्विवेद घ्ुधमष्ाङै। फिर पृष सिमरेट 
परुनियाकौ भोर भौ बङ़ाता है। मूनिया हीं तेती है । कहती दै “नहीं 
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सज्चाप्यार करताहै। बहु पाहता छिभ्ूमिमरा भी रप्रकेप्यार् का 
अवाम दे ) सेदिम सुनिया कोर कदम महीं उढादी है मौर नादच्यं यह्‌ 
कि शुनिया ठका बिरोष भी वहीं कवी है । 

सोमस्कोदस बाते नुप्र होती हैक उसके जागमतपि हरिर 
नाराज महौ होता द । दरस गावकेवाबू मोरगोकेभपनेषर मानेपे 
हृरिषिर मत ही मन बत-मुम जता है| तेक्िनि सोमाङ्केमानेष्े होरे 
सूभीही होती भसतमें सोमाङ उसके अपने दमं ध्ौर मपनी जिरादरी 
का । यौर सोमार व्रि केसिए बहूव कुछ कष्या मीद। करबार 
मुसीबत प़्ूने परहेष्िरि को सोमे उवा का | अपने मौ-पापधि 
तमि भौ क्मस्याम घोमासूहरिष््रक्ा मही एथता द । पएयीभिए हण्िर 
यह जामते हुए मी कि सूलिपा जबल सोपारू टा मसते उषके साभ 
बंरना-अतिमामा ठीक बही होवा षह सोमार को महीं रोकं पाता ६ । 
भविष्या करे हृषषहिर ? पुनिया के ाष केसे म॑ बोलने-बतिपाने बसे 
करर लोमीको बह जानता है! तेष खन्द रोकने की पर्वतं उसमें नदौ है। 
तव फिर एक सोमाङ्के बहणमिपे क्याहौगा ) ्ोमाङ् ती कट व्यौ 
ये उसका मपना दै । हष्डिरि के मनपकडीन कहीं यहबत्तहैकि पूनियां 
कोसोमाशूको प्ौपदे। सेकिमदेसरा कमीहुवाद्ी वही । सा्बषी 
ही सदङ़षी मांगकेह्ठीसद्केसे । गावब हसेजा भौर पृकेमा। भौर इसौकतिप्‌ 
हरिहुर्कभी मूमर भी यदहं गाव मपने हरसि पर नहीं ताषाहादै। 

सोमार मर्ढ पं सरियापरष्ोए्‌ हेष्िरि पासन स्ककर सीमे 
उसके षरके अन्दर जमायया। भैताङिबहू बालता पा मुनिया र्ते 
साधन म ताला पक़ते हुए ही मिमती है । बह पूनियाकेकरीबहीबंठ 
गया । एस बार भह मुनियाके काफी करील है । भूनिमा गोडा जिस 
कर अलग जाती है) कती दै, “जरा द्रुरषी बटो । बाबू भाएपे तोक्पा 
कहग 

वषु कटवा है "कर्हे षया 7 कुछ नही । एक दिनि उनके सामे ही 
धुभ्को धपनं परसि वारणा” 

“अली दटो। तुम तो दिव त पह बट्ते हते हो ] भुनिया प्क 
हेती £ स्ुमिपा छी यई स्िष्टी पपे बहुत क व 
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कपरके फटे ते वीढो निकालता है 1 चदे च एवः जलती हई चिनगारी 
द्ीचकर एक ही साथ दो वीदी सुलगष्ता है1 एक खुद पीने लगता है मौर 
एक क्षुनिया की मोर चढ्ाता है, “यंजभीपीचुकीह्‌। ' कहते हूए भूनिया 
ना-नृकुर करने लगती है। लेकिन वह जवरन भरूनिया को वीढी थमा देत 
है ! चह चुपचाप पीने लगती दहै। वीदी के दो-वार कक्ष खीचने के वाः 
सोमारङूकहता ₹ै, “निया, जानती हो, कल रातसे हीर्म गुस्से के मा 
जल रहा हू 1 अगर मेया वश्च चलता तोरम राणा बहादुर के उस शाट 
छोकरे की एक साख निकाल लेता 1 म 
“व्यौ ? उस्ने पुमसे कुः कहा क्या 4 । 
"अरे, मुको क्या करेगा 7 वहु भाख फाट-फाडकर तुफको,द 
रहा था 1" । 
"तो इससे तुमको गुस्सा कयो माया 7 . 
"तुम नहीं समसोगी निया । भले ही तुम मूको जो सम 
लेकिन मेरी मखो के साभने कोई तुद जख फाठ-फाडकर देखे, य, 
वर्ददित सही कर्मा 1" | 
न्तो क्या करोगे ? घर भे उतना अनाज तौ नहा दे कि वड 
दियो को तरह म घर म छिपी रहूगी } रोजी-मजूरी के लिए डेत- 
„ हानमेजानादी पटेगा 1 फिर तुम किसको रोकोगे १ जोगिदर दरना 
तुम किस-किसको रोक सकते हो † 
भूनिया कौ इस वाति से सोपा का माया न्भूक जाता दै 1 सचमु 
किसीको नहीं रक सकता । वह खून का धृट पीते हए माथा कपरः ९ 
ह ! फिर कहता दै, “लेकिन निया, मुममे शादी के लिए दर सफ 
कह दे । इसके वाद देख. क्या करता हं 1 | 
भुनिया हसने लगती है । हसते हृए कहती है^"तुम्दाय दिमाग 
हो गया है। भला गावमेदी शादी होतीदे } बीर तुम तो रिण्ठे, 
लगोगे 1 "' 
सोमा गभीर हो जाता है । कहता दै ! श्ूनिया, मादमी £ 
लेकर जन्म नहीं लेता दै । रिते पदा वनाए जाते ६&। कया हम प 
नहीं वन सक्ते ह १ 
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"हृटो भो एसी-बेखी बात मवे कटो । मु्कोणर्म भवी! मौर 
ुनिया माजपसे जपता मावार्मह्‌ दक पेतीहै) पुरनिया भायहूषशू्प 
जानपेवा होना ह । सोमार उमकेदसस्यपर बृबनिहो जाहादहै। उप्तम 
गहा नहीं जाष्वा। बहु एकः वार फिर यिढगिडुते हप षडताटै नेप 
भूनिया, घु पिर्फह।क्हुरे'पि्तेरेहां कहनेषौदेरदहै। फिर दु रेलमा 
स््िती जल्दी इ माब के ज्लार्दो ठे ई वप्त म्य कर भवा टुं 1" 

न्ते भपतमकरलोे ? प्ूमिमा भसन बतं हुए उसस पृषती है । 

षह कहता है “पसे कर मुमको मामं जाठऊपा। 

+'मागक्र कहां जानोगे 7 

"क्रिमौ दूसरे बागरमे पारमे 

"तो बहा यत्लद लह हेपि } 

“हनि मेदिनि यदुक्त पर्छ बाहर नदी निकमे बंगा । ई पुदभपमा- 
सगां मीर म शोर्गो ज्ञाएये |" 

इस बार मुनिपाष्टिरर्हगदी दहै कहती दै तुम बदमूर्व षहो । सिर्फ 
पपन देला गरवो । मैकईबारतुमते क्द बुक्ौौह ङि पहु खबसोभकर 
बेकार म मपना दिमाम मह चपाया करो। नैकि तुम माम्ेहीगहीदहो। 

एकक्षलरे सिएभर्‌ भूपो जाता &। उस शौढी पीनेषी तम्ब 
महसूस होती दै । भह पुनः शो बीट; सुषगाताह । एस बार एष्दम मामानी 
म पूनियां छममे बीडी तेकर पीते मती है । उ पषुमियाके एत ग्यषहार 
से भाषटी भस भिसता दै। बहु विप्तवकर पूनिपाके एकदम करीवमा 
जाता । एिर्प्यार सते भूगियाकौ हूमेसी मपे हापोर्येलेनेकीकौनिप 
करतादहै। वातृ मा जएपे। “कते हुए सूनिमा दिरकषर उमम दुरहट 
जातीहि। बहु घडा हो जातादै। ष्पी पमप युर पपा। अबहु 
अतेगा । शौरि चमने से पहले हूरबार की वरह ष्सबार्भीमोमार 
वपी कमर लिपट पौती के फटे म एक पचीमौ बरी (पीय बीषिर्पो 
क एकु बण्डल) तमा माजि की एषठ एिशिमा निकालकर भ्वूनिपाके 
हाय भ पमाने समता ईै। भुनिपा ही मेती है 1 एनषार कर्ती ई "रहने 
डो तुम बरावर पह खड भ्यां सेशे? यै वहीं सुगी।" 

“सोता हु तुम जव बीड़ी अपि पौमेसमीहौ दमरीसे तितानापा 


^^ 
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ह 1 
श लेकिन म नही लूगी 1" सुनिया तुनककर अलग हट जाती दै । 

"देखना हु, तुम कंसे नही लोगी 1" मौर सोमार जागे वटकर कूनिया 
के आचलके छोरमे जवरत वीडी का बण्डल मौर माचिस की डिवि्या 
वाध देता ह 1 तेकिन मौ मारू जव चलने लगता है, तव भनिया कहती हैः 
"देखो, सव ने यह नव मत लाना । नही तो पक्की कह रही हु, अव कभी 
नही लूगी 1" 

"ठीक है, मत लेना 1" सोमार कहता है, “मं मागन मे चूर्हे के पान 
रख दगा1 जिन पीने कौ जरत पडेगी, उस्तके काम अगएगी ।” 

सोमारू चला गया ओर नूनिया सोच मे डव गई1 एेसाहरवार 
होना है 1 देर तक वत्तियाने के वाद जव सौमारू चला जाता है, चृह्हे के 
पाग घटो यमगीन वटी कुनिया सोच मे इवी रहती है1 यहं सोमार 
कितना भोला-माना है ओर उसे कितना मानता है । लेफिन सोमार मूर्खं 
मीतो एक नवरकारहु1 अव उसके पासक्यारखारहै कि सोमारू उसके 
उपर मरता रै ! उससे ललग वह्‌ रहती रै, तो सोम।रू सव कु देख-सुन 
तेता है1 उमे अपनाने के वाद हरनाम, जोगिदर ओर उसी तरह केलोगो 
का उनके पास आना सोमार कृसे देखेगणा ” भौरवे लोग उनकी जवानी 
रटने तक आएगे ही ! उनको येक्ने की शक्ति जीर क्षमता सोमारूमेनदी 
ह । सुनिया सोवती हैकि कल सोमारूको वहु जटेगी। करेगी, "यह्‌ 
प्यार्प्यारकौ वात अवन तुम मुभे नही वतियाना। तुम लग, 
जलग 1 वेकार की चति कर~करके अपना तौ दिमाग खरावकरतेहीहो, 
मुभ मीसोचते रत्नेको बीमारी देकर पागल वनाना चाहते हो 1 

भनिया चृत्देसे हडिया उतार लेती दै! भात पक गयादै) वह्‌ 
टडिया फे ऊपर ढव्कन रख कटोरेमे माड पमार्तीदहै। अव हडिया के 
भीतर भातमे छ्पि बालुमो को दृढ-दूटकर निकालती है। सभी आल्‌ 
निकाल चूके के वाद वहु उन्हे छीलकर चोवा बनाने लगती है! बोढा 
नमक-तल कै साय-माय चृ्दे मे सोसकर पकार गई एक सुष्वी लाल 
मिस्चाई को वह्‌ टुकडे-दुकडे करफे चोखा मे डाल देती है । खूव जच्ी 

तरह चोषा मीसक्‌र स्वाद जानने के लिए वहु एक खोरी-सी गोली अपने 
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महम पक्दीदि। उसका मूहपानीमे भरणजातादै। बह तेयीमेषर 
शार्‌ लेने लगती दै । पिषठपे क दिर्तीकेगाद भाज तता बदा भीता 
बन पायाहि । बहु भावाय देकर हईूरिईर क पुक्तीहै। दिनमरष्ा 
भूञ्ाहणषिरजा बमक्दाहै। बहु हखिरिके सामने श्ानापरोषगेती है। 
हिर बड़-बडे कौर जस्यो-अस्तौ निमसमे सयता है ।बेहुमीहष्पदिर्णे 
तरह ही जह्डी-पस्दी थाती ह । रसे पादह एक बार हरिहर का दांव वं 
कर रहाया। बहुभी हरिहुरषे साष-साज स्मेके डर्वररकेपासर्पा 
णी | डाकरर महरिहरसष्षटापाकि तुम्हरे वात बहुतकममोरद्लोमपए 
ह । बव शीद्यही टूटेबे। लुमने भपने शर्त का इस्तेमास टीकर से महीशिषा 
। मह मे बल्ली शदहोते ई द्मौसिए्‌ हर मौर कोबपीय बार चवा 
करतिगसना बाहिए । मेषि जाला वाते भक्त डाक्टर कौ महु बाठक्षनिपा 
को एकृवम प्लत लमती है । दिन भरकेमूकेयेरबे इतना्र्यं नही 
धोता एिषप्रानेके सिएक्नौरको देरवकमुहमेंोढ़दै। भपनीजम 
पाठ हने धक पेट दाबरतोर कौर फो निममतै जामेकेमिए्‌ बाप्परकिए 
रवा है । पेट भर जामे के बादही मन शो छाति मिसतीदै। 

साताखा शुक्ले बद पुनिमा भर भीरश्रामेन कीप्तमी षीर्ये 
वोपते-शंक्ने गौ । इष कर्म्म ठते कुछदैर हो परः । इसी हरिहर 
दरवाजेमेसोश्रुकापा । बहु मी अपनेत्यान प्रजारूर सो ए। 

बह र्गदाज घाती बाबू सोभुके हु दितैभरके वकेभौरपरीर 
सेष्रदे्ोच्से बाबु धामश्ोधीप्रहीसो जिह ररङ़ी भी पषक्म्पप 
करने लगी । काम को छाना खोक बादयउते भी मीदजस्वहीषा 
जती है । नेष्ट भाज वेभो वहीं पतीहै। मरडरमसगी एप है। 
उसके मत म भुबहं सहीष्यबातषी मारंकाब्रनीहुर्रटै किमत 
हरनाम जहर बाएना 1 काफी दि्मो बाद जल से चूटकर भायाबै। पापी 
जेस परद्र भामे पर भी म्रपनी धादत महु एोडृठा व! तयत्राहै, यं 
कमाईसे भब जाम धूटले कौ नही। एर सौचतीहै धूनिपा किरी 
कमाई पिठ यद्वही 0 उसके लिएषोषसपांवम्‌ं भनेष्क्मद। 
एषकिजनेषकेबादवखरारवनाव रहतादै। 

दष पनी पपकः रही पलर्को कोंद वीं शेगेदेषी }) गदमी 
उषी पलक मूदवी है, उ पगवठादै, हस्वाम भा “र्म 
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यामन ही उत्ते जगाने लगा है 1 वह्‌ आ्े खोल देती दै} सोचती है, जगी 
रहेगी तो कमतेकम वान्रु के सामने की वेदृज्जनीसे तो वचेगी । मौर 
सचमुच कृ क्षणो के वाद वही हता है, जिक्षका उसे भयथा 1 वाहुरकौ 
दोव्रार्‌ को सादकर हरनाम मागन मेआगया। वह्‌ चुपकेसे उठकर 
आगनमेञआ गईं! जानती रै, नही जाएगी ती यहं हरामी वात्र कै सामने 
सदी खीचवे जाएगा) 

भूनिया को उवकाई्‌ भाने लयतीटै। हरनामके मृहम उठ स्ह 
याव की दुर्गध उसके नयुनोमे भरजातीद्‌। उसका मन कंसातोहो 
जातादटहू। फिरभश्री वहु किसी तरह मपनेकोौ नियचिते करअगे वस्तीहै 
ओरहरनामके अतित्ते ही, लाथ वन गए जपने शरीर को उसके हवाले 
कर्‌ देती हे। 

रात घिया जानेत्क हुरनामकी भख निरतीहै 1 साथ दही उसके 
नदेकीखुमारी भी छट जाती ह । वह्‌ दीवार फादकर कही चला जाता 
६ । निया मच सहज होती है 1 वह्‌ पूर्वं वत्‌ अपनी जगह्‌ आकरो रहती 
है । सोने वे पटले एक वीडी सुलमाती दह्‌ । उसे कुछ-करुरु थकान महूत 
हाती दहै) वीडी का माखिरी कड वेत्ते-लेते उयकी पलकं ढपने लगती ह्‌ 
वह्‌ वीडी फककर करवट वदल लेती हू । मोचती है, एकनदो घटा आराम 
करल, क्योकि रौज की तरह रातत के गतिम पहुरमे कटनी के लिए वाव 
अगाएगेहो) 


जिस तरद्‌ टुरनाम केअनेकीखवर सुवह्‌ के तडकहौी पूरेमगावमे 
फल गद्‌ यी, उसी तरह माज दूसरी सुवह्‌ सनसनी की तरह यह्‌ खवर 
पूरैगावमे दौड मगर्ूहैकि रातमे राणा वहादुर्मयहं के खलिरहानसे गेह 
कै पचास वौभे गायव हो गए । भ॑याजी कं दालान पर, सावजी की मर्द 
पर, वरगद के नीचे, दुस्राघ टोली के पीपल के पास मृश्यस्पसे धसी 
विपयकी चर्चा शुरू गई थी) कु मनचलेटाद्प कं लोग राणा 
वहादुर्यामह्‌ कं खलिहान का मुमायना कस्नैकं लिए भी निकल गणु! 
गावी प्राय सभी वंठको पर एमविपयको नुनाया जारहादहै। लोग 
अपने-अपने विचार गौर अपने-अपने डेन से पनी प्रतिक्रिया व्यक्तकर 
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र्दे । रंक हरलामकेमनेकेगादयह्‌ परनाषटी है। हषौलिए्‌ बहुत 
लोगो कं गिषार एक-दूसरे स॒ निसते है । मेकिनि जोपिदर का विष्वारद्ल 
लागते बिल्कुल वमयटै। पाजयी क़ीमङ़ पर कुण लोगो के कष 
दपनी प्रहिञ्िपा स्पक्त कट्ते हए जोमिदर कहता है, बहु हरनाम को 
बदनाम केणेषीषातहै। इस ग्बिर्मे चोर डू मौर बदमाश वहूतेभर 
सएष 1 देये शस्तम रहकर दूसर्यो के माये शिकार केना बादृतेह। 
दब अजि हरनाम जामया इन्दमि चोी-बदनामी रू कर्वीटै। मे 


जणष्लते है, लावमंक्ही मीबोरी होयी कौर बोरी करेमा, पाम हुरलाम 
कारोत । 


जोिदर कौ इत प्रतिक्िा का सावी कीमङ्रपर कोर बिरोपनही 
भरता ¢ । दरमसरम सामी की मढ परमेठने वापे अभिका सोमह्र 
नामकेपएजेष्टष्टी होतेह) हस्वाम छी पी बैठक अर्वसर्‌ सावयीकी 
मरा परद्ठी सनदी द) सोय शुपाप जोमिदर की भात परहामी मए 
देहे है 1 वेषां से उठकर जपिदष् सीमे मंयानी के दासां पर भा ह। 
मंपायी के दासानपर कष शपो तक सोर्मोश्री बार सुनने केषादबह्‌ 
कहता दै, "हर पांव की यदी स्पिवििदै। भोरी बवमापी बौर बापत-फरेवी 
भवपहप ते बहुत समपिव बटमरईहै। एसीसे भुताव कै घमप म॑ उत्क 
षौ वातै की भावद्यक्तां है) मपने तेर सि क्सि भ्यक्ति को बिजवी 
भनापा जाप, यह्‌ धमभ्ध्ना बूत जरूरी टै भौर जोजिद्लये हाणों 
अपते मागी एमन एलभ्पुन का प्रघार्धुङूकर्देता १) 

पैपाजी के दालान्‌ पर कुछ सजो तक अपना प्रबाप्मापर्णे दैनेकृ 
वाद जोम्रिदर दूषाभ टोशीके पोपमक पासमाभ्पा। डोम चमार 
दूमाप जीर दमी तरह को छोरी जाविर्यो के प्ोप यहु बेठे ह । गो्मिदर 
न्ते देखत ही सब उसकेकरीज मा गए! जोपिदर चेताबनी देत हए कहता 
है “दना, षस सवष वारे में हुम सौम कीं कुछ ल बोमना । अब यह्‌ 
माब एकदम दम गया ह । गरीय की इग्जव समप्तते बामा कोटं महीं 
है । भैयाजी के दालन परतुमसोपोमं से कईं मादमिर्याका धामतिपा 
जारहापा। मिनि न डंटं दिपा।" 


बे पब हापयाष्कर भोधिदरष्टे पैरपरयपिर् भाते ह श्री बहु.ष्ता 
भूजिया ( ११ 


है, “दवमौनान से रहो । मेरे रहते वरुम लोगो का कख नही होगा । ` वे सव 
गद्गद हौ जाते ह । भव जो्गिदर वहा से चल देताहै। हालाकि यासे 
राणा वहादुर्यसिह कँ धर जाने की उसने योजना वनाई थौ । लेकिन उसके 
कदम अपने घर जाने वाली गती मे भूड गए! वहं सोचता ठै, इस समय 
राणा वहादुर्यिह्‌ के पास कई लोग जुटे होगे । उसका जाना ठीक नही 
रेया । दोपहर को वे अकेत हुंगि 1 तच उसका जाना अच्छा रहेगा । 
दोपहर तक का समय जोगिदर वदी मुदिकल से काटता ह) इस 
समय राणा वेहाद्रुरमिह्‌ के घर जाना उसके लिए करई दृष्टियो से महत्त्व- 
पूर्णंहै।! अव राणा वटादुरसिहु से उते स्तिफं आधिक सुविधाए दीनी 
मि्तेमी, सव विमली भीमा गई दै" { उत्त वार्‌ वहु विमली सेकस 
निवटेगा, सोचने लगता द । विमली से अपने धनिष्ठ सम्बन्ध की धुरुात 
वहु कहातेकरे,उगे कुमी समफमेनदीञा रहा है। असलम किसी 
लडकी से सम्बन्ध वनने केनिएदेर स्क प्रयत्न करना तथा प्रेम-जास 
विदाना उये आता ही नही ₹। वह्‌ तत्कालिक इच्छापूति मे विङइवास 
रखता है । कुतिया की तरह्‌ किसी भी लडकी से मिलते ही उसपर अपना 
अधिकार जमा लेना ही वह्‌ अपनी मर्दानिगी सममतारै) 
दुपह्रिया गृजरने मे पहते ही जोगिदर राणा वहादुरिहु के घरकौ 
*अओर वदा! जैसाकिं उसने यदाज नमायाथा, राणा वहादुर्रसिह्‌ उसे 
एकातमहीमिति। चोरीके कारण आए रहानुभूति दिखाने वाले लोग 
जाचकेये। राणा वहादुर्िह्‌ जो्िदरको लेकर सीधे इयोदी के अन्दर 
चे गए 1 फिर सोमार कं पलग पर इत्तमीनान मे उमके सायर्वठ गरए। 
दमने पहुते क्रि वात्तचीत शुरू हो, जोगिदर राणा वहादुरत्िह्‌ की नजर 
वचाकर आगन मौर भोसारे मदहर जग्रह चिमलीकौ देटता दहै) विमली 
उमे कटी नजर नही अती नौर्‌ स कोट भन्य ही । अव वह्‌ यातचीत्त शुर 
करना ह, "चाचा, यह्‌ काम नाला हरनामकादह। उसके आति दही पूजे 
लगाथाकिञव कोन कोर स्वुराफात जरूर होगी 1 देखिए, उस वार 
कस्कर उसका जवाव देनाहै,नही तो उसका मन वढ जाएगा । आपके 
यु नही करना दहै । निफ तनान र्देना है) सवर्म देष नृगा । मपिर 
किसदिनकेल्तिष्‌र्म राजनीति करता?" 
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रापा बहादुर गोरिदरक्यैबटठयेबहुत भुहो उष्वेह। षोड 
भौर लिपसककर उत्तके करीना ष्ठे है टा धुम मेयदायां हाष 
हो । तुम्हारे बपपरहीतोहुरलमखमरछेडवा ट, वही तो एस लुभ्बे 
पसफगि से लयने पर दगम्यतको अ्बदीदहीहै। 
महीं चाजा रजत की बर्बादी भु नष्तीहै। बस्दी ज्दी जेलते 
एर गाने # कारम एप खाते का दिमाग घातमे बाएमाम पर बढ पमा है। 
अयद वारभवरद्मप्ति को कृतापानी कीतर न दिसलबादीतो 
फिट्मेयमाम गोर्पिदर महीं” पहु कहते हए बोगिदर बोष्ठा वकर 
बैठमया। शख समय राणा बहादुरिहको बहु वपने परम भाट्मीम 
मजरमा रहामा।ेमावाय सवेह जिमी मौजिममी 1 
छत भमी कोठी से बहुठ महीन अराजा बाती है "णी?" 
“मरे मीच माभो रेपो जोपिदर माया है । पसे कुछ लिसायोमी 
पिमाभोगी नदी? 
जिममी पर्थी से मीपे उतर मापी है। गस बोदर को पही बाहिए्‌। 
वहु बिमरमी को हैखहा रहेसा । उसका दाता-पीना सब पूरा हो बाएमा) 
उसके पिए यद्‌ पक मूव्र्संयौगदीटैकि पेन बिमलीके तसे पीडे ठव 
ष्तेही दामानपे राघा बहादुरसिषहु षी षलाहट बा णाती है लापद भो 
उनसे भिम भायाहै। गेबाहुप्भमे पए । भद अयिषर मकपा बचा 
ह । जानता भिमसी कीमां (उसके रायनौतिकू संबर्घो की बाजी) 
सर्वी-बुलार घरकमरर्मे बेसवर ठो हामी । बहु निमली पस पूख्ता है 


निर्जित कहां है ? 
"छत परसौए ह; जिमसी कही ह मौर स्टोष अनार जोमिषर 
कै पिए हलगा बनाने समती ६ । 


भोमिदर कहता है, जरे, पहु सब हसबा बैमरहर्क्पो भना टह) 
पको मेहमान भोषहीषटं। पेष ही मपरहोषकेतो्ायभनादो। 

बिम) भस्कप्ते हुएकर्हती टै “बायताप्तैके बादही पीजाही 
ह । 

जोतिशर दात भि बदति के पिए शदता है "सेनि यह्‌ सरक 
नियम द । हम जाब बाते कमी मी षायपी लवे ह।" 


भनिपा / १३ 


एकक्षणं को विमली चुप रहती दै । फिर कहती है, “अव शहर वहु 
तेजी से गायोकी ओरपसरने लगाहै !“ इस वार विमली के अघर वुः 
ज्यादा ही फल जातेर्है। जो्गिदर भी हस पठता है । लेकिन अदर ६ 
अदर जोगिदरको एक मटका लगता दहै । कुछ ही सालं शहर मे रहने : 
वाद यह लडकी कितनी खुल चुकी है । 
"यहा तौ मन नही लग रहा होमा 7?” जोगिदर पूता है। 
“हा, षुरू-शुख मे कुछ उखडा-उखडा लग रहा है । लेकिन धीरे-घी 
व एटजस्ट कर लगी । माखिर रहना तो यही ह । फिलहाल सन लगाः 
लिए कुछ उपन्यास लेती आद हू 1" 
“अच्छा, तो उपन्यास वगैरह पठने मे रुचि रखती दो ?“ 
वहु सिर हिलाकर "हा की सूचना देती है । वस्त, जोगिदर अपने राज 
।तिक सनो से "सफ चयस्को के लिए" वाली मुहुर लगी एक कता 
सकी मोर वडा देतादै। वहु किताव कोलेकर उलट-पलटकर देती 
1 फिर जवरन अपनी हसी को रोक्ते हृए वह्‌. किंताव जोगिदर फं 
१दा देती है! कहती है, “इस किताव कौ तोर्मदो साल पहुते ही ष 
की ह्‌)" 
विमनी की यह्‌ वात सुनते ही जोर्गिदर्को मनं दही मन एक जवर्दस्त 
दमा पटहुचता है उसके ख्याल चूर-चूर हो जातेर्है। विमली को उसने 
तनी भोली समक्षने की कोशिए कौ यी, वहु उसकी भ्रूत थी । विमली 
हुत तेज-तर्यर लडकी दहै । खैर । इसम कोद फक पठने को नहीं । वहं 
ममली से सी भविक पदी-लिखी भौर तेज-तर्यार लडकिर्यो से निवट चुका 
। हा, इस तरह कौ लडक्तियो मे ममयं वहूत अधिक सगता है । 
दये पहले कि जोगिदर कोई सौर रास्ता अस्तियार करे, दालान से 
णा वहीदुर्रसिह भा गए । इस वीच विमली भी हृलवा वना चकौ थी। 
ह अयने पिता भौर जोगिदरको हृलवे की प्लेट यमाती ह ठीक इसी 
मय छत से निखिल भी नीचे उत्तर आया । जोिदर किसी पूर्वं परि- 
वत्त दोस्त की तरह निखिल से हाय भिलाता है। वैसे जोगिदर्उश्नमे 
खिल मे एक दो साल वडा ज्र दै, लेकिन देखने-मुनने मे निचिल ही 
ससे वेडा मौर उघ्रदार लगता है। विमली निखिल को भी नादता देती 
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६ । सष्िनि निविप्र नाश्वा गहं कृष्वा ¡ हां छपपे पिता बौर जोपिदर श्ये 
अहूषायकाप्ठापदैदेतादै) 


गाबजनेकेकफ समम बदही नि्धिलमांवकी स्मीनिर्यो मौर 
गाव कमै राजनीिर्म इिभेने भरमा। अपत्नमे भवर्स प्पापीश्ष्पपे 
यदीं रहना है तभा शेती-पृहस्वौ का सवे कारोबार पंमासना है । पिवामी 
को उद्र ध्रव स चूको है उगकरी तिस्डीमे ष्टौ रपे सव कुठदेब-पमम 
सेत पाषहिए 1 भौर निलन मने एस वायित्व के प्रति काटी हृद तक 
मजेत मीदै। बहू बसे पावे जाय। है शेवी-नृहस्यी सम्बर्बी तमाम 
समस्यार्थो को कपप यहूर्गासि भरमम रषा है| पिताजी को ईन समस्मार्मो 
सेषह्‌ दिरदुल मुक्त कर देना चादृता ह । मब पिताजी की उदासी बौर 
परेष्ठानी उससे देके पदी बरती है । कलिहामसे गें चोपहोगनिके 
कारण एसषे पिता बहुत गदाष ष्टो पए पे) उब यहु उदासी रते 
बुरोततरह क्नोरने लयौ षी । उवते रा ही पपायथा। एक चाम उस्ने 
प्ठिगमेदधेकञ्ा "रिहागजी, जप इवमे उबाप्र क्यो? देखिए, देवी 
री सम्बन्धी शी मी पमस्याकेभारेर्मे अब भापक्ो नहीं सौषेना दै 
अव्रजापनचूपवापमारामकोजिप्‌ । ददर्श संमाबूगा! हो षकठाहि मया 
हीन के कारन भुरूदुख्यें मुपे कुछ कर्टिनाषयो का घामना कग्ना पडे । 
सेक इते क्या ? कषिनादर्यो के बाददी ठो रास्ना मिता है 1" 

राणा बहाबुर्मिह उस्र मप कोरर जव्राब बहीदै पाएभे। प्लु 
मनही मसभपने बेटेक्ी यर्बोक्तिपर उन बाप्तरिक घरंलोपहीमिषा 
शा} तेश्िनि रसौ समय एष जरि सवाम बमा एक प्यक्ति उने मामप 
मे शर्मैणने भया । भौर बहु सबासनुमा मामी हरनाम भा । उब्टनि सोषा 
छ्यु हुरताम जब तक्‌ दस गांबर्मे रहेगा उनका लङ़्काष्ठांतिपे वेवी 
यृषस्पी लह करवा पाएमा । क्रम्बु निदि कौ सौव उतते बिर्क भिन्न 
ह । पाबमें पष दिन गुजरते-गुजरते ठौ उपे सड कुष एकदम सहु आौर 
भासान्‌ समने समा है। कटी कोई उशम्प्न बौर बुह्वी लयर मदी पादै 
खयै प्रपर पिवाजी पर हसी रहीहै। नायिर बहाव कछ शठी 
संह्यलासरेषौ जने सायकही बह मूठमूढर्मबेकारका यङ्ा-चकरार 
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मोल लेने सेक्या फायदा? 

एक दोपहर को निखिल निया के घर की मोर चल पडा ! दालानि 
दससे पहते वह्‌ कई दफा भूनिया के घर तथा उसके आसपास के लोगो का 
मुमायना कर चुका है । पहली मेटके वादसेही षुतिया उसकी आखो > 
गड मर्ह है। ्षुनियाका सलौना सूप भौर गटोला ददन देख वहु अन्दः 
ही अन्दर मचलने लगा है\ ख्प का सलोनापन आर वदन का कस्राव 
वहत कम दही लडक्ियोमे पाया जाता दहै। लेकिन निया इन दोनो 
भकषणो का वेमिसाल नमूना हे । 

भूनिया के धर के पास पहुचने पर निखिल आश्वस्न हो गया कि वह्‌ 
सही समय पर पटहुचा दै । दरसल, यहा आने से पहले निखिल यह्‌ अच्छी 
तरह पतासगाचृकराया कि हरिहर की अनुपस्थिति का समय कव-कव 
होता ह । 

सन्दर से भिडके भुनिया कै घर के दरवाजे -पर निखिल हाथकी 
धाप लगाता है! 

“कोन ! ' कटनी वाली ज्लुनिया की वही मादक आवाज उसकै कानौ 
म गज उस्ती है । 

“म ह 1“ निखिल सहमते हुए बोलता दै । 

“म कोन ?” शायद क्षुनिया फो आवाज पहचान मे नही अ है । 

“खोलकर देखो 1" निखिल अपनी आवाज को जीर साफ करता है । 

भुनिया ने दरवाजा खोल दिया \ जपने सामने निखिल को पा वह्‌ 
हक्का-वक्का रह गई ! फिर जल्दी ही अपने पर काबू पाली उसे । उसे 
याद अता है, पहुलौ दफा राणा बहादुर भी उसके यहा माएये, तो 
वहू दसी तरह हक्का-वक्का हो गई थी ! 

“कु काम है ?"" सरुनिया पृच्ती है । 

"हा, कामतो जरूरह। लेकिन सोचा फिकाम के साथ-साथ जरा 
तुम्हारे घर को मी देख लू 1" 
। “भाप । ˆ"आपने मेरा घर नहीं देखा था ? माप तो यही जन्मे-पते 
ह्‌ | 16, 

' वचपन मे देखा होगा । याद नही । हा, भव देलूगा 1” गौर्‌ 
निखिल थोडा तनकर खडा होते हए अपनी बेशमं निगाहो से मृनिया को 
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पूष्मगा । पर यहृद्युनिपाके लिएकोरदलर्दबाठम्हीहै 1 एयवष्डकौ 
वैण मावो का पामना कसते-करतं षह मम्यस्त हो परह 1 ह उपे निकिम 
क भ्पबहारसे राणा बहादुररसिहृक्ीयादभा जतीहै। रपा बहबुर 
्हिकी भाले मीनिदितिदोवषडहौङभौरदयी दए गेली बहुभी 
खसे टोकाक्पैपे। 
“ठे के मही कषोदी श्या ? निथिष धपनी बात शठो बदलता है । 
“मज्छा सवतक धलुमघरेहौ बंठो-बंठो |” भुनिपा निक्ितिको 
"जाप" बही कहकर तुम दही षती दै) नषमर्मे बह कटीको "वाप 
नही कृती उपे "याप' कहूना जाता ही बही है । ह्‌ राया बहादुरधिषह मौर 
सपने बादूुकोतुम ्ीकहती ह साषहीहरमाम मौर सौमाङ्कोमी। 
निवि कोनेमें रकी चटिया को बड़ा मौर जये चींकर बैठ पमा। 
फिर जूभसूर्त अत भौरमोयं मेषे जपनेपार्बोको रने रामको 
स्वितिमं जागे एला दिया 
“हो क्याकाम दहै?“ धुनिपा फिर पृषती है। 
रश्यो बैस्मे गही दोढी क्या 7? षपना पर चीं हिशानोयी भरे, 
अछ चिपामो-पिलाओ ।'' निदिस एकदम वैभ्िमप्क हो उट्ता है । निखिल 
की एस वेभ्र्म्मिकितिा पर अवाक हो बहु निचिप्त को देशने ल्रतीदै। 
्निडिस एरका है, "गपो मदी किप्ानोषी ? "पण्डा । कुछ शिलमे 
लायक नहीटै। धीमी “` मिहि जपती जेव्रसेदसका एष नोट 
अवृत्ति हुए कष्टता है “अरस के रामरन सा षौ दुका स एक कितो 
यङे भागौ । सुनने मे मापा दै, आजकल बहु पेडा मी देणे लमा दै। 
पूुनिया सके हाब पे नोट नदी सेदी द । बह की तरह भ्रुपवाप बडी 
एती 1 बहु ष्िरषक्हदा है लो सोबक्याष्डीहौ) ष्टी सानो। 
भभकी भार पूनिया उस्केहायटे गोरसेसेतीहै भौर दरबभेघे 
बाहर निस जाती है। दरवाओेये बाहर {कसर बहू दरवाजा कीच 
कर मडका देती ह) दरमसपर बास-पाषकेलोर्णोको लजरोभं बवबह्‌ 
सलनिक भी वेदाण तहीं राह मर दै) सेति इसके लिए उसका कमूरही क्या 
वै? बहुकरही ष्या सक्हीद? बह बालती दै, उसकी बिरादरी की कोई 
भी सड्क्ी ष्ठ पौवर्भगेदाग मद्व बीट) तेकिषहौ, दे सव रसकीषठु+ 
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वदनाम नही हुई हँ । उनको मा है । माई है । वे वहु द तक सुरक्षित है । 
उनके अनुपात मेँ वह्‌ एक दम असुरक्षित है। वह जाननबरुककर्‌ बान्रूसे 
कु भी नही कह पाती है । असहाय बाबर उसको कर्द मी रक्षा नही कर 
पापगे, उलटे उसकी परेणानिया ओर वड जाएगी 1 

वह॒ सोचती है, अगर वाचूमा जाएगे तो निखिल को देखकर क्वा 
कहुगे ? वह्‌ तेजी से सावजी की दुकान की मोर वड जाती है" ताकि पेडा 
लेकर शीघ्र वापस लौट जाए ओर क्याकाम ह? पकर निखिलको 
जल्द ही विदा कंरदे। 

धर निखिल उसके चले जाने फे वाद मन दही मनं सुस्करता हे) 
चलो, शुरुआत वहत मच्छी हुई । शुरू मे ही मुह्‌ मीठा करलेगी तोफिर 
कभी ्िक्चिक नहीं करेगी । 

निखिल घ्ीरे से उठकर दरवाजे मे वाहर हौ गया । फिर वाहुर होकर 
दरवाजा उमी तरह भिडकाकर वह्‌ तेज कदमो से भपने वर की गोर चल 
पडा । सोचता है, मुनिया पेडा लेकर आएमीमतो उने न पाकर चाकि 
उठेमी । फिर वाहुर-भीतर हर जगह दूढंगी । सोचेगी, कहा चला भया † 
क्यो चलां गया ? शाम तक उसीके वारे मे सोच्ती रहेगी 1 फिररातम 
पेडा खना शुरू कर देगी 1 निखिल सोचता है कि अगली वार भुनियासे 
मिलते ही सवसे पहले वह्‌ यही करेगा, ` घछृनिया, उस्र रोज गजव हौ गया । 
जिस समय तुम वाह्‌र निकली, उसी समय मेरा नौकर मञ्चे खोजते खोजते 
आ गया } घर्‌ पर एकं वहत जरूरी काम था । वस, ग चला गया ! सोचा, 
चाहे मे खाऊ या तुम, कोर फकं पडने का नही \' 

निखिल धर पहुचकर सीधा छत पर चला गया } फिर अपने कमरे 
मे जाकर विस्तरे पर लेट गया । सोचने लगा, अव भुनिया शीघ्रदी हाय 
मे मा जाएगी! उसे खुषी होती है, माव मे सव कु कितना सहज अर 
आसान होता ई ! 

वट्‌ एक सिगरेट सूलगाकर वैठ जाता दहै सिगरेट के आखिरी कत 
के साय ही हरनाम कौ बाङ़रति उसके दिमागमे उमर आतीदहै) वह्‌ 
सोचता है, इस हरनाम नामक व्यवित से चह कमे तिपटे ? उमे लमता दहै, 
इस व्यक्तिको ठीक कर चेते के वाद ही वहु इसे गीव मे निप्कटकं राज 
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कग सष्न्त है) बहू शपते मापे पर णीरदेताहै नही प्रगण-तकष्णरये 
मह्‌ निपटारा नहीं्ौनेका) भोर दारू केरूपर्मे हराम बदनाम शुका 
दै। उम जिम्दणी भर यही षब दु मीव § । य शास्ते उसस् पार महीं 
पाया मा षक्ला । 

खपार्तकृ निदिस कौ एक अण्डी गात सूपतीहि। बहू शोचता ड, 
परीव पर काहूर्नाम घाश्िर पये-वैदे के क्िण्ही तो यह सव शुक्र 
रहाट । क्यौनकुषछमे-देकर घमूषी यदी-बारी का मनेजरप्येहीगना 
दिवा जापएु। एससे बहुत शययदे हुगि । उसे परिवारे दमनी छो खत्म 
होहीनाएमी। पताही हरनाम क माम पर ठसक पसल बर्बाद करणे 
बसेचर्तोकी शास मीन गसेगी। यषहीहगान कि हृण्माम कोक 
शेना पड़गा। तो उच ष्या } उससे बधि तो बि हो जता दहै। 

धेश्ि पुन एष पबल्चङ़ाषहटो मया निधि सामने क्याहरममि 
यष स्वौरार करेपा ? क्या अपनी पिषछसी पटनार्यो फो बह पूत भएमा 7 
फिर निञ्जिसकीमोरते ही जवाब मिमताहै, शां देखाष्टो सश्वादै। 
दुरमनी ठसकौ पिताजी से ४, उष्ये महौ । बह उसे भिएतो मपा$। 
हो सकती हि रषी बातकमे बहमी नये सिरेसेत्ते। 

राको वाता ठते वक्त मां पिताङी भौर निमङी के सामने 
निद्धि वहू भस्वाब रक्रवाहै। चुस्-लुरूमे राधा बषाषुर्षिह्‌ कोय 
बतहीभुएछ मजी पती दह । मेश्िनि सीप ही उम्हं पषबात जंबनाती 
है बे कहते ह मरपेसाह्यो सकेहबतो बहुत टीए़दै। 

गिममी मिलिन की प्रत उभ्विकी भूरि पररिप्रप्छाकष्तीहै। बहू 
मही मत भैया शी इष ठेज वुदि पर मौरवाग्वित हो उल्यी है 1 उससे 
रहा नहीं जाता । कही क, "गिनी जही हो छके यह्‌ करलो मैया। 
इससे धा प्षमटा दी जिर जापएमा भौर इते प्रयदे मी बहुत ह 1“ 

नि्ितके इत प्रप्ताषपर्‌मा भी मपना सपर्पव देदी है! बहुबाम 
भाग हो जाता ६! उस भि्वाय ना द परस्धाब को परब पपंडकरमे। 
शात फो सौते गक्ल बह सोता है, यी सुबह हरताम से उसे मिना ई। 


निषि होकर सनि के कारम मूबह्‌ कापी हैरथाद निर्धिरको मी 
सूधिा। 


खुली ! वह्‌ मपने श्रह्री जीवन की ही भाति वहा भो विस्तर छोढडने से 
पटले ही चाय पीता है! चाय पीने के वाद गुखलखाने जाता ह । फिर हाथ- 
मुह्‌ धोता है । फिर लगे हार्थो तत्काल स्नान मी करलेताहै। अव नाद्ते 
पर वैठता ह । नाश्ता करते वक्त ही वह्‌ सोचता है, हरनाम के पास दुप- 
हरिया मे जाना ही ठीक रहेणा 1 ठीक उसी समय, जिस समय वह्‌ सुनिया के 
पास गया था! रेस वार्तालापो के लिए एकात का होना नितात आवग्यक 
हे । 
नाश्ता करके निखिल छत पर आ गया ! अपने विछावन पर आरामं 
से लेटते हृए उसने रेढियो खोला । फिल्मी गने श्ुङूहो गए । आज 
द्तवार है 1 विमली पहले से ही रेहियो सीलौन पर लगाकर छोड चुकौ हे) 
शीघ्र ही फिरपी सानो के सहारे उसे स्ूनिया यादमाजातीदहै! वदनका 
कसाव गौर चेहरे का लावण्य ¦ चह वेचंन ह उठता है । फिर अपने मौर 
भूनियो को लेकर दिवास्वप्नो मे खो जाता है) 
करीव सादे दस के आसपास निखिल को कारके हानं की जावाज 
सुनाई पडी । कमरे से वाह्र निकलकर उसने नीचे की सडक पर का । 
वहा खडी कार उसे जानी-पहचानी लगी 1 फिर कारमे वंठा उसे अपना 
दोस्त प्रकाश नजर आ गया वह छतसे ही चिल्ला पडा, “हैत्तो 
प्रकादा 1 
क।(र से बाहूर निकलकर प्रकशि ने भी उसे देखा भौर हसकर वोता, 
“हैल्लो 1. 
वह तेजी से सीदिया उतरते हए वाहुर आ गया भौर प्रकाश से गले 
भिला। प्रकादा को साय लिए चट्‌ धर के उन्दरमा गया} विमली 
प्रकाश को देखते ही मचल उटी। अगे वढकर प्रकाश के हायसे 
उसने वेग न्ञे लिया! निखिल जानता है, चिली उसकी तरह प्रकादा को 
मी अपना मार्ईदही समभतीहै गौर प्रकाश उसे अपनी वहन ही जानता 
है । लेकिन यहां निखिल अधकारमेहै। विमली ओर प्रकाश्च के आपसी 
सवधकुषमौरही है। शायद उन्ही सवधोको चकर प्रकारा यहा माया 
दै! पर पता नही, वह यहा एडजस्ट कर पाएगा भी या नही । वह्‌ पटना 
के कट कारखानो के मालिक्र का लडका है। उसके रहन-सहन ओौर खान- 
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पान कौ ब्पबस्मा एकम उण्बर्वरीय है 1 यहां के षाताबरनक्ो कुट 
भटे भी बहु पेल पाएगा, यह्‌ मसम्भष ही भगवा है । 
निकित प्रका फा परिय भपते मां-बाप से करदा है । भिमती 
परकाष्ठकै जिए जल्दी ही कु बनने हतु स्टोबं जसाने समी। प्रकारा बिममी 
षो रोक दैतादै। कुठ बनामे तहं देता। वह भपने घाप रपरे एम 
मीर मिटास्यां भता भाया । बहगाड़ौकेमन्दरसे फस भौर भिरदर्यो 
की टोकृरी ममक मेता है। 
टोकरी का मुहं शूलते ही निमी शो अपने प्रर प्रकाशर के संब 
बुरी ठण्ड पाद भाने समते । बहु देती ६, प्रकाप अभिकांधफम भौर 
मिरा्यां ही लेकर प्रापा षै ओोढिमली को पर्संषह। मनही ममबिमली 
गो हु.खहोतादह कि एतनी जल्दी उसकी पकारं छरमहौ गई । एककषन 
कै सिए अपने सुद मवीरठको यादेकर भह ब्रह मर उव्ती &। 
निधि प्रकाष्ठकमोञपर छव परषेजवाहै। छव परधैही बट्‌ 
सारा पव प्रकषि बौ श्दिष्ठाहै। फिर एप ही अपने प्रखिद 
धावन्‌ जिगरहुवाः शतै की मोरमभी खपरसीसे इप्रादया करके रसे बदाता 
है । इसके वादं मदेम रद्र मपे पास बंठाकर धरु गे लद़वादै। 
फिररदिन काना स्सापदहीपटठेह। पसेदिनिप्रकापए को पहु 
मष्ठा मदं चयत्ा। बह बिमती से एकात्‌ मे मिस्तना ब्राहता है । पर उष 
सगा है फणि यह उष दर्‌ कामाहेसदही नहीं । पहा बहु नाृषटर 
मी जिममीपे नही मिस घक्ता। हवार-मर्कर बहु बावाख्ाते बकेतही 
सर्वो के प्रामने निमसी ये पृषता है 'पदहींमनलगष्हाहै7" 
मरे यदी ममरक्यो नही सपेमा 1 पही हो यम्मग्रूमि है!” बिम 
वपाक दोष ठष्दीहै। प्रफाच्चको महृप्रष होवा ह कि बिमसी रधा 
बहायुरसिह मौर निखिल के पाष होने # शरण ही दा क्ती है । मगर 
एकंवये होदी तो बह देखा कमी महीं कृती । विम चमी बाहु बात प्रकार 
के काम मे म्मीतक वुंगखीद। पहर छोकठे भक्छ बिमीष्ते हुए 
प्रका सेजिपटगर्दषीभौर्बोसौपी शुम्हूरे पासे पांबर्जनेषामन 
तनिक भीनहौकर राह 
अध प्रकाराकयो एकघणकेमिएु मी वहां अर्दाष्वि वहो पताह) 
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कृ री क्षणो मे वह्‌ मह॒ जान गया है फि यहा विमली से एुकात्त मे मेंट 
ठोने की सम्भावना नही है। वह मन ही मन कोई योजना वनाने लगता 
है 1 हछात्‌ उसके दिमाग मे एकमच्छी वात आती है 1 हम समय उसके शहर 
म रेमन सकस माया है \ क्यो न दसी वाने आज निखिल जौर विमली को 
वहु भपने साथ शहूर लेता जाए } दीलाकरि निखिल के साय होने मे विमली 
से वह्‌ पुरी तरह नही मिल पाएगा, फिर भी निखिल कौ नजर से वचचकर 
वह्‌ विमली का थोडा-बहृते सान्निघ्य तो प्राप्त कर ही लेगा । वस, उसी 
समय खाना समाप्त हीते वक्त प्रकाश अपना यह्‌ प्रस्ताव स्वता दै) 
निखिल खुशी के मारे उछ्ल पडा ! विमली सौ अपनी खुशी छिपा नही 
पाई्‌ । वहं भ्रकाणे का मतन्य सम गई घी) 

शाम होने से पहले ही निखिल मौर विमली प्रकाश की गाडी में चठ- 
कर उसके साथ शहर चल पदे । प्रकाड राणा वहादुरसिह को यह्‌ भाण्वा- 
सन देता है कि कल निखिल भौर विमली को छोढने के लिए वह्‌ यदा तक 
पुन. अएगा । 

गादौ चल पडी \ शीघ्र ही माव पी दृट गया है} लेकिन कच्ची 
सक अमी समान्त नही हूं थी 1 यह्‌ कच्ची सडक हसन वाजार कस्वे 
तक जाती है । फिर वहा पक्की सडक मे मिल जाती है । इसके वाद सीवे 
आरा । फिर पटना। 

कर्ची सडक वहत उवट-खावड दै । गाडी हिचकोते खाती हुईं अशमे 

वढती है 1 खचानक गाडी एकर जगह सुक,गरई 1 प्रकाश नीचे उतरकर गाडी 
की चेक करने लगा । उसे सपनी भूल पर पष्ठतावा होता है । च्‌ दवरो 
से पूरं वगर गारी ले मायादहै) यह गाधी ठीक नही है। निखिल मौर 
विमली मी नीचे उतर अते हु! प्रकाश, निखिल के साय गादीको उल 
लगता ह ! विना ठ्नने जव गाही नही चचेगी । लेकिन सगे काफी ऊचाई 
पर गाडी कोचदनादहै) प्रकाश ग्रौर निखिल थक जाते हू | गाडी ऊचाई 
पर नही चट पत्ती 1 हास्करवे किसी यात्री की प्रतीक्षा करते दह) पी, 
गाव के करीव, सक पर तेजी से भाता चन्हे कोई दिखाई पडता ह) वे 
उसका इन्तजार कण्ने लगते हू । 


अव शाम गहरा चलीदहै\ वहु आने वाला धीरे-धीरे करीव माता 
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खता टै । फिर एकदम करीबमाबता है! भिवित्र उत पहबान आता 
1 बह हेरमाम ह । निखिल कहता है ेरलाम भमा ममस्वे ।" 

नमस्ते] हप्नाम के तैमीसे वृते कदम स्क जत्है। पिर्म 
भििष्ठ को पहूबामते दए कहता ह “मच्छा निदि दुम | 

निस को महसूस होता है कि हराम मार्यं मे पुष्या दै। 
शर्पपत, हरनाम फोस्बप्मर्मे मीषसबात शना विदवासतहीषाकि 
निचि रते नमस्ते करेया 1 

“ममते हृष्नाम मैया | खव जिमी भी बोप्रती ह । हरमाम मूदृषर 
षिममी को देवता है। बाह ए परहुणान वहीं पाता । निशि कहता है, 
“यह बिमपीहै- मेरी छोटी बहून 1” 

" भष्छा विमतौ} इर्नामकषा मह कपा कासृ ्डुमवा द) 
यह घवदक्ेमेहोरहाहै हरनाम एकदम मंमिह हो रस्ता है । बहुभ 
सी गही बोलला 1 ुपचाप शंङ़ा रहता है । तिक्िस कुवा है, “मवा जय 
गाड़ीमे बर्ष्यद्येन। 

हष्नाम धक्का प्गानं मता ह । निपतत मौर प्रकाघ मी रसके साप 
लम जाते ह । पाङ दजाई पर चटडबतीदहै। फिर बागे शात श्ैभोर 
गदृती है 1 शवभाद़ीस्टार्टदहो डाती है। प्रकष्ठ निममी मौर मिञिम 
याही म बैठ पए) तिदिल हृरतामप्च पृषता शमा, तुमषौमौतो 
क्रागे कलना ह? 

"हूं 1" 

“षां तक अपोये } 

"लारा वक । 

न्तज जापो तुम मौ बैठ जामो। जारा उवष्जाना। हमलोर्पोषो 
परमा तकः जाना ह 1" 

हरनाम साक़र पदी मे बैठ गया। रस यह समे बु भजीव माक्- 
कमि रूप घ पटता हैया समा । कही पह को पल्य भौर भासती 
महीं 9 

४ बह पूरी दण्ड्‌ चौकम्नाहो जाता । फिर भी भिमपीकागदराया 
सीदर्य जे शपती बोर मापिवकएिबिगेरश्ौष्ठु पाहि 
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गाडी कच्वी सहक पार कर्‌ पक्की सडक पकडलेती ह}! अव सव 
राहत की सास लेते ह ! सतोप कौ सस लेते हुए निखिल हरनाम मे कहता 
दै, "मेया, मँ तुमसे मिलने ही वाला धा} 

विमली भी इधर ही मूखातिवदहौ जातीहै। वहु जान जत्तीहैः 
निखिल क्या कटा । 

“"मुखसे कु काम है क्या ?”* हरनाम पूछता है । 

ष्टा, मैया । वहत सारा कामहै!" पिपाजी अव वृदो चले है! 
मुन्लको देती-वारी के मामले मे कुछ आता-जाता नही है । सव तुमकोष्ी 
सभातना है 1 

हरनाम भौचक हो निखिल कौ मोर ताकने लगता है 1 उसे अपने. 
कोनो पर विक्ष्वा ही नही होता । 

"हा, मैया! अवहमलोगोने यही तय किया है) स्व तुमकोदही 
सभालना होगा 1" विमली वोलती है 1 

हरनाम विमली की योर ताकता है । विमलौ की माखोमे उसे अम- 
चरण स्पष्ट खूप से नजर माता है। यह्‌ उसके जीवन को पहली घटनारहै, 
जव अत्यन्त खूवसूरत, काफी पटी-लिखी, वडी-वडी आखो वाली कोई 
लटक उसे एसा आमत्रण दे रही हो ! वह्‌ अन्दर से डोलत जाता है \ कुछ 
भौ बोल नरी पाता । 

चीरे-घीरे निखिल उसे सव वात वताने लगता है । निखिल बडे कायदे 
सेहरनामको यहुवतादेतादहैकिगाव कैदेर सारे चोर उसीकेनाम पर 
उसकी फसल वर्वाद कसते ह तथा मापसर्मे उन दोनो मे मगडा करादेते 
ह । अच उनकी दाल नहीं गलने पाएगी । निखिल हरनाम को सव समाता 
दै। वह वहत मूलायम तरीकेसे हरनाम से यह्‌ भी कट्‌ देताहै कि उसे 
जव जिस चीज की जित्तनी भी जरूरत टो, उसके घर मआकरले जाए । 

निखिल आरा अते-आते ह्रताम को भच्छी तरह अपनी वात समा 
चका है, एमा उसे स्वत अनुभव होत्तादहै। हालाकि हरनाम ने अवं त्क 
कोई जवव नही दिया दै 1 वह्‌ निखिल की वातं चुयचाप सुनता आया है । 
आरा ञाने पर वहु उतर जाता है! निबिल गौर विमली उसे वारी-वारी 
से नमस्कार कस्ते) चह विमली की ओर देखताहै। फिर गाडी चलं 
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परी । सेढ भिमती को सयतता है दरि हरनाम बही शषा होर ठते 
देख रहाट बौर तवे तकः देदेवा अबतक गाङ़ी उसकी जालो म भोभ्भन 
नहँ क्षो जाएमी । 


पटना छे प्ैटले परर बिमपी कापी बक प दी। बहु रा्भरसोनही 
पाई बी। पस देखने तपाप्रकाणसेगा्तेक्णने मं उसष्टी खारी रत 
पष्ठी गुजर परंमी। उघकी धां उनीदी पीं। उषसे अबपएक धव भी 
महीं रहा पपा । बह छत बासी कोररीर्प जाकरसो गई शीदभानेसे 
पये बहू एक बार हस्के से मुस्करार। रषे प्रकापकौएक बातत याद भा 
सर्दशी। प्रकाघनेउमयेकहामाक्िमवप्राम हुरमहीनेदी निचिप्तमे 
माप सष़म या सिनेमा शेचनेकं बहाने उपे एक रातढेमिण्मणने पहा 
बुलाएमा । 

विमङी काफी देर तक पीठी ष्टी । सारी इपहुरिमा उठने मीषद 
गुजारदी 1 रकी मीदप्ामं क बक्वशुली। बहू रस्करर बिछठाबतपर 
ठम) उसष्टी बपमन बसी श्रार्पाई एर निपिप्त भी एकदम वेदवर 
सौपा पा। बहु पठकरकेमरेसं बाहुरजायर्द। छप्पर टहल भमी। 
अजामक्‌ उग्रे तीचे सङ़ृक पर हरमाम दिखाई शिया । उसम मुस्करषे हुए 
हाप जोड़कर हरनाम को ममस्कार स्पा । हरनाम ने हाच उठाकर उपक 
ममसार को स्वीकार किया शीर बही शङ़ा निनिमेष दुष्ट छे एषे देष्रता 
रषा । बहु दैरतक छत पर सदर महीं खष़्ी । तीचे उतर भाई। 

हरमाम बेम है! बसे उसने निमी के बदराए सौैबम को देवा 
तथा सदी बांसों मं मपे भिए भामंतरन महूपूष कियाद तबे उस 
चेल महीदहै। बहू पूमतेष्रूमते इस भर मा गयापा 1 तेकिनिद्हामी 
बिमप्ी छा असषाया क्प नमस्कारकौ मुदार्मे जड़ दार्नो कोमम हाप 
तया मभुर मूस्कान से उसष्ही बेचैनी भौर बदृ जतो है। भसमं पडृन््यि 
हर्माम की घठदसे बड़ी कमजोरी ह| अगर फिी सङृकीको हरामन 
पपनी मौरत बना सिमा होता, तब समगत उसकौ पह कमजोरी उसके 
प्यकतित्व पर हागौ वी होती । लेकिन हरनाममे पेसामदी सा) दयी 
सिए दो-वौ बारे उसकी मिर्प्तारिि सङ़किर्यो क घाप रमन # \8 


मेही हई! शनियासे ही नदी, बल्कि उसकी तरह की गाव की कई गरीव 
लडकियो से वह्‌ सम्बन्धित है, यह्‌ वात समूचा गाव जानता है । 
लेक्रिन विमली की तरह रूमवान, नौजवान तथा पटी-लिखी लडकी 
उसके जीवन मे नही आरईयी। इसीलिए विमलीके प्रयम दशेन ने दही 
उसके अन्तर मे हाहाकार मचादीदहै। विमली के इस दूसरे दशन भौर 
मुस्कान ने तो उसे मतिविहीन कर दिया है । वह्‌ आज अपने को नही रौक 
पाया। पिछले कद दिनो के वाद जज वहु पून सियाराम पासी की मडर्द 
की मोर चल पडा । सियाराम पासी तादी वेचता है । लेकिन लुका-छिपा- 
कर दो-चार वोतल दारू मी रखता है-हरनाम जसे लोग के लिए । 
हरनामने पाच रूपये का नोट सियाराम पासी की ओर वढाया । पाच 
का नोट देखकर ही सियाराम पासी समभ गया, आज फरमादइदातादीकी 
नही, दारू की है 1 वहू एक वोतल दारू तथा मृना हजा चना लाकर हरनाम 
कै सामने रख गया । हरनाम जी भरकर पीता है1 खव छककर । तशा 
जव रग लाता है, उसे विमती ब्रुरी तरह्‌ याद भाने लगती है! विमली की 
आलो के आमत्रण का एहसास पूरे व्यक्तित्व को भनभना देता है । वह्‌ 
चिना कू सोचे ही विमली के घर की ओर चल देता है! 
हरनाम को निखिल दरवाजे पर ही मिलता है । निखिल हरनाम को 
देखते ही नमस्ते कर उसे दालान मेते जाकर वंठाता दै ! फिर जाकर धर 
सूचना देता है । राणा वहादुरर्सिह निखिल कै सायदही दालान मे भाति 
। हरनाम राणा बहादुरसिह को देखते ही प्रणाम करता है । एेसा पहली 
वार हुमा है । राणा वहादुरसिह्‌ अवाक्‌ रह जति है। अपने वेटे की 
वुद्धि-विलक्षणता पर उन मन ही मन भपार गवं होता दहै, 
हरनाम नशे को स्थिति मेँ ही वकना शुरू करता है, ““चाचाजी, मव 
हमलोगो कौ दुरमनी समाप्त हृ । निखिल ने हमे मिला दिया । अव चेती- 
वारीकासाराकामर्मे पस्मालूगा। देखृगा, कौन अनाज की एक वाल 
भी दूता है । मुभे सिफं पचीस्त मन अनाज दे दीजिएगा । मेरी माके 
लिए वषं मरकरा खच हौ जाएगा । वस, मे गौर कुक नही चाहिए 1" 
“भरे वेटा, तुम्हारे लिएर्म कव किस चीज कौ छिपाता हू ? जव 
जित चीज की जरूरत पडे, ले जाना । यह्‌ अपना घर ही समना 1" 


४६ | म्ुनिया 


राभा बहादुरसिह शी षारी समस्या मौदजिताहौदूरहो जाती {। 
नसि मह सब सुनकर बाग-बामषो यया । बहुहृष्नामको परके 
परन्द्रशै गया। हरनाम निकिसिकीमांको प्रणाम बाकी" कहता हि। फिर 
उसकी प्यासी मासि जिमी कयौ दहने षती ह । निमी बोषारेरभे रवे 
पसंप क पाएसे सटकूष्दयडी है । हर्माम की मां जस्वह्ी उसे दव तेत्री 
1 बहु बिमलीकेषकरीब चसा जवादहै। क्ता 'विमपी सून पुमे 
दुसापापामः त्ते मवभागया। 
बिमसी हर पश्ठी है । जिमसी कौ हंसी जालतेवा होती है। उका 
मपा मौर मढुगमा । बहपायदह्वीकी भारपा पर पट पमा) मिलिन गे 
उ बिलनः पिक्राना पाहता है सेकित बहु दुर मौ मषीं शाता! 
दिमसौ भी उये किपभनेके मिप जीरदेने सतीह । तदबहुजिममीसं 
कटुता दै, “माम बहुत कुठ पाकरजापाहट) समस क्िषाना। सवती 
पष्ीलानाद्ीह। 
कापि देर्‌ ठक हां रहने क आद हराम अपने परमौ जोर भ्रम 
पडा । यत काष्ठ म्य पई । सेद्धिन हरनाम भौ शसकी कोर चित्रा 
महौ । उते भपनी बांसो क धामने प्िफ भिमलीष्टी नजरा र्दीडै। 
निमी की दुनिया मेँ सीया वहू भपने घर पटटुच गया । 
सौम हुते है, दीगार्यो के कान हेते ह, यह बात बिकुल घज ह । 
सुगह-खभेरे हौ मह भर्था पूरे इमथम के साप गाग भरम गोर पकड़ भुकौ 
दीनि राया बहदुररिहि भौर हरनाम म साठ-गाठ षौ पर्है। यह्‌ चर्भा 
जोविषर षो अपम किसी प्रिपके छोक-संवेख फी माति प्रतीव होसी है । षह 
श्रिलमिमा खव्वा है । माधिर रेषा ष्ैसेहो बया ? देखा कमी बहुं हेता 
चाहिए! बहू दस चर्मी प्रामायिष्ताक्ी नांबकेभिएु निकल पड़ा । 
नभर निद्धिस एकम {अतारहित गिस्छुल निष्बित होकर ५ यै 
मिममे षी योजना बमामे छयाधा । पूर्बहुके भाठ बेह । (॥ 
पह खमय प्ुष्छ वही 1 इूपहप्या म सिसला ही रीर होमा । क 
गिजारकरताटि किजाज के बय भूनिया कपर बुपहुिपामेन 
जार राद मेही बाएवा। वा फिर भूनियाको ही यमने दालन 
पलिहान मे दुला सेगा । मेकिनि क्या बहु भएगी 7 पए इ ४, 
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जाता निखिल के सामने। फिर निखिल को इस सवाल का जवावमभी 
मिल जाताहै। हा, वह जरूर आएगी! क्यो नही आएगी ' अवतो 
"वावन विगहवा' मौर हरनाम दोनो उसके पास हैँ । उसे मानादहीहै। 

उसी दिन की भाति दुपहरिया हते ही निखिल फनिया के घरकी 
ओर चल पडा! आज पुन उसका अदाज सही सावित होता ह 1 मडरई 
खाली है। हरिहर नही है कही मया है। मौर उस्केषर का दरवाजा 
अन्दरसे उसी तरह भिडका है । वह्‌ दरवाजे पर पहले दिन की तरह ही 
हाथ की थाप लगाताहै। बन्दर से कोई मावाज नही आती हे। पुन. दूसरी 
वार थाप लगाता है। इस वार फनिया दरवाजा खोलती ह॑ “मरे, तुम ! 
भतो समफरहीथीकिवाच्रूरहै) 

“क्यो, वात्रू के सिवायक्िसीमौरकोषघरञआनेदेनेका विचार नही 
हे क्या? 

""तही, म तो एसे ही कह रही थी 1" ओर सुनिया किनारे खिसक 
गई । निखिल अन्दर आ गया । एक क्षण को चुप रहने के वाद मूनियाने 
पूछा, “अच्छा, उस दिन तुम कहा चले गएये ? 

'मेरा नौकर मुभे खोजते हए जा गयाथा। घर पर एक वहत 
जरूरी काम था 1 सोचा, म खाऊ या तुम, कोई फकं पडने का नही 1" 

"लेकिन मने उसे खाया नही है, तुम्हारे लिए रखा है 1” 

“जरे भला खने वाली चीज को भी मजोकर रसती जतीदहै! अव 
तक तुम्हे खा लेना चादिएया। खर ` अव खा लेना 1" 

दोनो कुछ पल के लिए मौन हो गए। कौर एक-दूसरेसे कु नही 
चोला । फिर श्युरुजात पुन क्ृनिया ही करती है, “(तुमने पना काम 
नही वताया 1" 

“जच्छा। हा आज उसी काम के लिएतो मायाहू।वोजो 
बरदी-वरटी दाहे नमेरेघर्‌ ˆ वो विदेसी की मां ` उत्ते अव अच्छा काम 
नही हो पातादहै। मं चाटताहूकितुमही मवमेरेघरका काम किया 
करो ॥ 

“ती, मुभ एकदम पुसंत नही है ! कटनी से लेकर रौपनी तक तो 
वक्षी रहती हू । इसपर मी तो जपने घर की रसोई बनानी ही पडती,है । 
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बाबू बपरदवीमार रवे । उनरीसे्रामीवोक्रमौहै। 

क्याह्ोपमादहै बाबु षयो? उलका माज क्यो मही कएती 1 फिसी 
अण्परेडक्टरमे उमको रिव्राणो 7” 

हम वरी केपाषं कहूं षये ङिहक्ःरके पास जाएं? डाक्टर 
तोत्ुम्हारे जैमराजासोर्गोकेमिपएषशेठेह। 

धते जबक ष्पी डारर " दिष्चाना। भौर निजिल दस-दस 
कार नोट भूनिया कीष्लोर बढाता है। भुमिया पीह्यजवीहै। 
मही मेती है । निचिम धागे बगृकृर जदरन उषी मूरुदी नोटदूष देता 
ह । मूनिया जानती है, बहु नोट सयामदीते पहु मपना मंहभ्य पूर 
कैरेगाही) हो सकता पोट मही मेने परबहुरंजभीहोजाप्‌ फिररय 
होकर वहुन दुएव्र मक्ताहै। रस्केबदृबाह्र मो परेषानभी। बौर 
निया कटकर रहे जाती दै, गर्पोकि बह इनिपा शा हिर जत्पाचाप्सदू 
घक्ती है सेक्स जपते बाद को परेखापी नहीं खट पती । 

निया शनो चाट सप शुक्ते के शाद निल्लि् दइदमीनानपे वीं 
कटिया परवंठगया) फिर भूस्कराचै हुए गोपा "तुम मुष बहुत बग्डी 
सगत्रीहो 

सूनिया फाप जती ह । सेनि एसरिए्‌ नहीं कि निपित्त का शवा 
सडबदसलरटा दै अरिक !एषएमिपए्‌ कि पहृणी दपर राना बहुादुरस्हिनै 
मौ शिल्छुस इमी तरह कहा पा । मुनियाको यहु वेषषएर भरम 
सीमा मष्ट रहती है फ निदि दीष राणा ब्हाबुरसिह्‌ षी दही 
पिपा सं उटकर सर्वते पूते रस्का हषं पकडता है । फिर एसं प्रपने 
घने मे दगोचने घमवाहै। भह पफिरिष्कर घलयहोजात्रीहै। शहीद, 

शापूजारदैष्ोगे मदी उग्केभानेका मयै" 

तोरौषहैर्यैजारहाह। पेकिति भाजतही) दो षारल्निबाद 
्षाकृर बर दुगालबरात को मेरे्तिहानया दासानमेंषोबारर्षटे 
के लि्‌ माना होया ।” 

बह चपताजाठाटै। भूना कोटं गजान बहीदेपाठीदै) भाकिर 
पूनिया क्या जबागदे? र्तेकुमी घमफमेनही वाह 1लोगतो 
पहीमबर्ुये किप अपना स्मबहार वीया बना तेता बहिर्‌, भिसीको 
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भी अपने पास नही फटकने देना चाहिए, इस तरह के किसी भी प्रस्ता 
पर "ना" कट देना चादिए, लेकिन यह मूनिया ही जानती है कि ना' कटः 
के पीडे कितनी शक्ति की जरूरत होती है। उसके पास किसी भी तरह्‌ कं 
दाविति नटीं है! वह्‌ एकदम शक्तिहीन ई । फिर वह्‌ नता" केसे कहे ' 
“ना कहना मौर “ना' करना दो विल्करुल भलग-मलग वातं हँ ।वः 
“ना' कट्कर ही कष्या कर सकती है, जव कि (नाः केरनै से किसीको रोः 
नही सकती ? 


छोरी-वडी धटनाए घटती रहती है । काम भी नये-पुराने होते रहते ह 
कभी-कभी कोई घटना विश्चिष्टताका खूप लेकर गाव मे चर्चाभो काविप 
मी वन जाती है। लेकिन समय की रर्पतार पर इसं सवका कोईप्रभा 
तही पडता । अपनी तेज रफ्तार के साथ समय निरतर गुजरता रहता है 
सुनिया देखती रहती टै, उसकी खो के सामने से एक लम्बा समय उस 
गावे सं होकर गुजर गया है। 
दरस वीच गाव कै नक्शे भीर आकृति पर करई चीजें वनती-विगडतं 
ह । वदलावं का एक भरपूर चक्र पूरी तरह गाव को अपनी गिरपं 
मेले चूका होतादहै। हरनाम अव पहले काहरन(मतदही रह्‌ गया दै 
राणा वहादुरसिह का पालतु कुत्ता हो गया हं । उनके एक इशारे ष 
इवर-उघर दौडता है । 
लेकिन दवी जुवान गाव के लोग कहते कि वह्‌ सव विमली: 
चलतेहीदहो र्हा है। विमली भीर हरनाम के भापसी सवध एकदम गहर 
गएरहु।गावकी हर वैठको की फुपफुराहट तथा गाव के हूर युवको वं 
वीमी भआवाजमे विमली मौर हरनामके किस्मेहोतिरह। कवार, कः 
लौगोने विमली गौरह्रनामकोरगे हाथो देख भी लियाहै। लेकिः 

देखकर मी लोग चुप रह्‌ गएर्ह। वडो की वात है। कीन क्षगडा मोलले 
विमलौ तो जक्सर ही रहर सामान खरीदने या वीमारी का वहाना वना 
करहरनामकेसायही आती-नातीदह। हरनाम का पौरुप एकदम गि 
गया ह । घव गाव मे उससे कोई नही डरता । 

इस वीच जोगिन्दर्‌ कौ राजनीतिने भी गुल खिला दिया है । प्ररे गा 
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मँ बद्‌ पूजनीयहौभयाहै। यब राना बहादुर्यिहषे फिती भीस्वररे 
महु कम गेही रहा है । उसके दुमहमे मकान के ठपर मी एषठ कोरी बनभ 
धुर होवा ह) घायद बहु मब उसी हेगा खाएया। 

प्षर रता बहदुराऽिहु एकदम बैहोमएह। तेष्व निधिलनते 
यावन जिगहुना सं बहु सब कुष्ठ करके शिल्ञा दिया दै, जिसे जिदमी 
मररापा बहादूर नदद कर पएये। बपने पूरन मकान को बिस्कुप 
ठीद़कर निधिलमे भावनिक डंग से लमा मकान बलमाया ह! एक्‌ पँषरर 
लैभिपादै एकुजौपगाङ़ी भी ठपा भ्दुर भौर रिवास्वर साव-साय 
पासरक्रङ्ायादै। बहमादमे एैददेपमतादहै। रखी णान भौर रोष 
मरो आंच नही माई । माौवका कोर मी मावमी उसका प्रतिप 
बनने की कोय महीः करठादहि। तेश्िनि सुनिपाके जिए पह कसार 
माबि हेमा द। मुमियाकी पूरी दण्ड बर्बादिकरदिपा ट उसने। यया 
बहातुरसिहुमलेपे तो दैकसे कमी-कमार। दैषमाम भाषा तो 
गेम] पङ्किनं इसमे ती उपकै छपर अपता जम्मर्सिद भिका समम 
सिपाह मुनियाकोषस बातका बहरादुददहै कि एस जत्पाभारीके 
कुकमोको उस्केबब्रूमे मी मांपसिमादै। 

भूनिया को गता दहै किस ब्रीं एक्माभ सोमाङ्दहीहै यो तनिक 
मी नदी बरमा है। बैरे बहरी भौर्मीतैरी शूपसे बहुभी बिल्कुत बदम 
गमा) तेभि भ्ूनिपा के प्रति उमकं मतक बाहुमहींषल्नीहै। 
भूनिमा को ममल्व मरी वृष्टि से देखने बाती उसकी निगाह महौ वद्नी है । 

सामाङू भब किसी डरता मही हे । बह सकट्रुर डता है । मेहेगव 
मजरी करके कमाता है । किसौके सामने हाप पसारमे घौर मिहगिङ़ाने 
यासी मात चे पखन्द मरही । कम मंजूरी मिनेके कार्ण बहु कृई दार 
शूरनाम सर करा गमा) उने एस बांगर्मे जपने लिफत्ीनही स्रु वजर 
भातैदहु- मिधिप, गौगिदर भौर हरनाम । हु ष्मदीनो सबरूषा कन 
ममाद! इनसोर्मौ की सूयव देवनं की भी रघ इष्छा मही होतो दै। 
माप्तहीन षह मरोषीष्ौ पक्की पिषिष्ठाहै, मन्यमाषनपोर्गोको 
मजा बलाहा । फिर मी ब्रह वक्त भौर मभसरक्ीतलाशप्रहै। जनु 
क्ल तस्पिति जात ही बह एन लोर्या को कमी महीं षछोदेमा । 
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मौर क्ुनिया जव इन सव लोगो से हटकर खुद अपने वारे मे सोचती 
है, तो उसे लगत्ता है कि वह मी वहत कुछ वदल गई है । वसे सोमार के 
प्रति उसके मन मेँ थोडी-बहूत कमजोरी तो बहुत पहले ही से थी, लेकिन 
सव सोमारू फे लिए वहु एकदम वेचन रहने लगी है । जिस शाम सोमारू 
उस्षके घर नही आता है, उस रात नीद भी उसकी भाखो से जुदा हौ जाती 
है । लेकिन विडवना यहु कि सोमारूके प्रति इतनी चाह होते हुए भी वह्‌ 
अपने को सोमाङूको सौपनहीपातीदै। उमेनगतादहै कि उसका शरीर 
घुणित हो चुका है! सोमारू का स्थान उसकेमनमेहै1 वह्‌ अपने ईस 
घृणित शरीर से सोमारू का रिदता जोडना नदी चाहती है । लेक्रिन यह्‌ 
सवाल व रावर उसके सामने घडा हौ जातादैकिक्य' सोमारू उसके दस 
मन की बात को सम पाएगा? नही, वहु इने विल्कुल नही सम 
पाएगा । उसके लिए मन ओर तनके मलग-अलग का रदति भी पहेली 
है! उसेतो तन गौर मने से परिपूणं अपनी घ्मूनिया चाहिए) पूर्ण 
भनिया । लेकिन अधूरी सुनिया पुणं कंसे हौ सकती ह ? वहं सोमारूको 
कंसे बताए कि यह्‌ जानते हए कि खाना जृठा भौर वासी है, अपने प्रिय के 
सामने परोमना कितना कष्टदायक होता है ? मगर यह्‌ सोमारू भी एक- 
दम देवता है । इस सवका ख्याल नही करता । निया को कमी दोषी 
नही समता । यह्‌ जनते हुए कि ल्ूनिया का चेहरा दामो से भरा है, वह्‌ 
वरावर भ्ुनिया कोवेदागदही समता) काश, इस सोमार के लिए 
मूनियाने कुछ किया होता । कुनिया सोमारू की यादमे द्व जाती है 1 
सव अक्सर ही एसा होनेलमगादहै। णाम होते ही सोमाखूकी याद 
सुनिया को घर-दवोचती है! फिर सोमार जव तक आ नही जाता, तव 
तक चूत्द के पास वदी वह्‌ उसकी वाट जोहृती रहती है । 
हरिहर कटी से नाता है । आकर ओमारे मे चारपाई पर वैठ जाता 
हे 1 व हरिह्र की वृद्धावस्था भी आच्लिरी मजिल पर मा गई है 1 उससे 
सव पटले जसा काममभी नही हो पाता हे । पिरभी लगा रहता हे | उसके 
दात मधे से अधिक्टूट गए, माखो की रोनी भी वहत कुच चेली 
गहं! वह्‌वंठनेदी भुनिया से कहता दै, '"्वेटी, एक गिलास पानी 
पिलासो 1" 
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परूनिमा उस पानी देवी ह । बहु पामी पीकर्थांतहो जाघाहै। फिर 
पहता ह, "राणा बहृदुरपिह्‌ फी भदृकीकी सादी दयहोगर। बङी 
जल्दी इमी पते बारात धाएमी । सुना है, लसी बहुदं बड़े पहरमं चाद 
कर रहे ह पापसर हगार ठदिसक्वैषडेहु) लुब बूम-पामसे्ादी 
होगी 1" 
पुनिम कौर जवान नहीं ेती दै । कहीं बहुत दरस भाती ह बदरू 
कणे धस भावजे उपै र्वही दरं मिसा ह । षह जामती टै, दस गांषप्रं 
जब मीङ्पीसदृषयोकी पडी हृतीहै बाबु छटपटा बति ह| उनको 
अबामदर्दतीषो उट्तीदह। मुनिपाष़्ी पाबे मही कर पाप्‌, इस 
गम सपने सङ्के षी मुप्युषठेभी उण्हुं म्यादा६। बे मस्परही मुनिपाष्ी 
पादठीषक्मौ जितानप्रस्नं रहते ह । प्ूनियाषौ पएपबठका पूरा बिषवास 
हैषिचप्र बोर समयनबब्रु को खत्नादहीं तोषा है, जितना उस्रकी 
घादीष्ीध्रितान। दासां सुनिमाने बाबतेकरबारषषाहै "बापू 
सुम मेरी प्रदी कमी बेकार कौ अिताकिमा करतेही। मृ लागी-जाषी 
महीकरनीदह। समेकिनि उसकी इष बच्कानी दने हषहिर्ी जहा 
वूरमर्दीष्ीदै। 
हरिहर फिर कता है, जव जमामा एष्दमभदतपमाहै) छी 
गी दम्यत कोर देखते बारा वहीं ६। प्रन-दौसत के बमपर्‌ पभोग मनं 
मामी भग्ने सेह । नाज निचित भै सोमाषूकोपौटाह 
जमः क्या पोमास्को ^ मूनिपा बीच ही मे.बद्रूको चेक 
वेदी दै) 
"ह, सोमा बो। 
"वों } ^“ 
"निक्ष कहू रहा यारि घ्ादौ मर उसे उसके पदां रगा हौवा सथ 
भाम-पंष(करते क सिए । परसोमार्वंपार मषी हा । बष धधीमिए॥ 
ब प्तीसिपु? भ्यूतिपा माषा पीटकर रह्‌ जाती दहै। एकश्च 
मीन्‌ सदुनके बाद फिर पूछती है “'अहूत मारपड़ी ह? 
नमहं मारबहुद वहीपङ़ी है । मेनि दप मादमीकेबौवरत जतौ 
शैमारना ' 
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निया अन्दर ही अन्दर काप उस्ती है 1 रुस्पे के मारे वह्‌ तिलमिला 
जाती है। दात किटकिटते हुए खून का घट पीकर रह जाती है । काश, 
अगर उसका वश चलता ती वह्‌ सोमारू का वदला इमी समय निखिल से 
लेती । 

काफी रात वीत जाने पर भी सोमाङू नही जाया! वावस्तीगएरह। 
सृनिया को वात्र की वार्ते मय रही दै! उससे अव तनिक भी रहा नही 
जाता है । वहु घीरे से किवाड खोलकर वाहर ज जाती है । फिर पूववत्‌ 
किवाड भिडकाकर चल देतीरै! गली मे दवे पाव चलते हुए वह्‌ सोमार 
की मड के पास पहुच जाती है । वहा वह्‌ मडर्ईके आगे नही रुक पाती 
मडई कै पिदवाडे जाकर खडी होती है। मोचतीहै, सोमारूको कंसे 
बुलाए । उसके मा-वाप उसके साथरहोगे। वेक्यासो्चेगे? नही, वट्‌ 
उन लोगो के सामने नही वुलाएगी 1 तौ फिर कंसे बनाएगी ? ओौर ईसी 
उधघेडयुन मँ पडी वह्‌ वही चुपचपि खदी रहती है । उसे कु भी समम 
नदी आता ! उसके माये कै ऊपर से रात सरकती जाती! अचानक 
उसका दिमाग साथ दे देता है । वह्‌ सोचती है, सोमारूके मा-वापसो गए 
होगे । लेकिन सोमारू आज सोया नही होगा । आज वह्‌ वुरी तरह्‌ अपमा- 
नित्‌ हुमा है । नीद उसे भाएगी भी कंसे? 

वस, यही सोचकर दुनिया जपने हाय हिलाकर चूडिया खनका देती 
है। फिर चुपचाप मड के अगवासे की ओर देखने लगती है । मदर्ू के 
अन्दर से कोई निकलता है । वह्‌ जाति मे ही पहचान जत्ती है- सोमार 
है 1 सोमार मड के वाहर एक क्षण तक खडा रहने के वाद फिर अन्दर 
जाने लगता है । वहं दसौ समय पुन तेजी से अपनी चूडिया खनकाती है । 
सोमारू सुक जाता है 1 मडकर मड के पिछवाडे देखता है! कोद खडा 
है । दूर से पहचान नही पाता । करीव वढ जाता है । "अरे घ्ुनिया। 
तुम 7?" वह्‌ चौक उरताहै। 

"“हा 1 ऋुनिया अपनी निगा्हँ उसके चेहरे पर जमा देती ह । वह 
सूनिया कौ भाखो मे भाखें टालकर देखता दै । मनिया की आच माज उसे 
वडी प्यारी मौर शीतल लगती हँ } उसके हषं का कोई ठिकाना नही रहता 1 
फसा आज पहली वार हुमा है, जव क्षुनिया उससे मिलने उसके घर भाई 
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है। सुषीके मारे रसकेमृहसे बोस भी मही भूटते ई! र्ठ भितट षाद 
निया हौ वोसही है “निल मे वुम्ट्‌ माह म 7" 

"“जानेदो उद भत्याजरारीकानामपप्तौ।" 

“काफी मारपड़ी है?" 

। नही, मास्म पड़ी ६। ह्‌, पात जस्याकारी रे सु देष्म्गह द्द 
1 नि 

भूनिया की निगां सुक अदी ह मोर उसकी भौत नमहो जीद) 
सोमार यहु स बह्वी पाता । बहु तत्कास भिपय हो बदम देवाह, 'भरे, 
तुम यदी पष्टोहो} चमो अन्दर चतो!” 

“नद्वी, भाषाया कर्हि? ववबर्गपर जोट जती हं । सिफतुम्द्‌ 
दैयनेही आभौ । देल निमा। 'हाौ, भाज ठाम रौ दुममाएर्ण्यो 
षं 1” 

“एष ही महीं बाया । मन्‌ रबङा-उवड़ा पा" 

शतो क्या सिषं दक रहने पर दही भामो 7" 

“अरे, नही "मौरनगे बहकर सोमाङ्प्ुनिपाकाहापब्मपतेहाय 
भतेमताट "मण्छा मबदेसा कमी मी होमाः 

सुनिथा मस्य हिर्नोकी भांति अपना हायष्ोमास् कं ह्ापसमहीं 
शीचती है । देरतक्वे ोनादैषेहीक्डे फतेह फिर स्निया काहुवी 
है "सबर्दजारहीहुं।" 

“अरे, एसा क्येहोगां च्रलो पदु तेरे भरर्ठक छोड माठंगा +" 
भौरसोमाङूकषूनियाकाहापपकटे रसे सेकृर्टषकं बरकी मौर भसन्ता 
ह । बहां ४ चकर सोमाङ्‌ पाहष्से भिदके प्युरियाक प्के वरबमिको 
लोधघा £ । [रर मटयम्त भौमी माषा कहा है 'मष्दर षसौ भागो। 

"सही पहि तुम यहु! धे जणो दव रै अन्दर बाङगी । 

न्तौरीक दहै दैलताहू पहमेकौौन जादा 1” मौर सोमाल सी 
शुपजापभहींलङा ग्ना ।बेदेर तकमा हील ररह) टीरः 
तष्ट तिस तरह घोमारू् की मके पिठरे एदे) छिस र 
कहता है बम्ठाठैरीही विजय पहतेर्यैही जताद्ु" 

सोमारूबमनदेठाहै) सूविपा र्खे मपनक1 । ५९। ४ 
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मु ड-मुडकर देखता जाता दहै कि भनिया अभी गर्द हैकि नही । लेकिन 
सूनिया अमी नही गई है । वह्‌ जते हुए सोमारूको भर नजर देखती रहती 
दै । पर जव सोमारू एक गली से मुडकर माखो से ओरल हो जातादटै, 
तो उसका मन कंसातो हो जाताह1 उससे अव वहा एकक्षणमभी खहा 
नही रहा जाता 1 वह्‌ अन्दर चली जाती दहै तथा भीतरसे दग्वाजेको 
भिडकाकर कुण्डी चढा देती है । 


विमली को गए लगभग एक महीना हो गया} उसको वरात सुव 
धूम-वान के साय जाई थी । गाव के वड बुनुगं कहते है क दस तरह की 
वारान दलाकिमे पटले कमी नदी मई । लौटती वारात केसावही विमली 
का दूत्हा विमली को भी लेता गया य।। अव विमली वही है--अपनी ससु- 
राल म । शायद इसीलिए हरनाम अव उखडा-उखदडा रहने लगा है 1 चोर, 
वदमाद भौर कामुक व्यक्तिका कोई भरोसा नही 1 जव तक मकसद 
सघता है, तव तक्र साथ रहते ह । स्वार्थं म धोदी-सी वाघा पडने पर फन- 
फना उत्ते ह । एकदम अलग हट जाते ह । हरनाम भी कुछ दसी तरह का 
स्ख भस्तियार कर लेता है) अव वह्‌ सिफं नाशते ओर खाने के वक्तही 
राणा वहादुर्यसिह के चर जाता है । जिस तरह पहले चौवीर्सो घटे उनके 
घर रहता था, उस तरह नही रह्‌ पाता ह । खेती-वारी के उनके कारोवार 
को भी वहु अव दीने नजरियेततेही देखताहै। राणा वहादुरसिह्‌कीढेर 
सारो बाते भी वह्‌ अनसुनी कर देता है । 
जेठ की दुपदट्‌रिया लदलहा रही ह । इसी लहलह्‌।ती दुपहसिया मे हर 
नाम्‌ गाव से बाहुर्‌, टीका वावाफे वगीचै कीभोर चल देता है। वह्‌ 
घुनियाकेघरसे भारहाहै। क्लनिया घरपर नहीदै। वहा उप्ते पता 
चलादैकि वह्‌ वात्र की दवा खरीदने बाजार गर्है। अव शीघ्रही 
लीरेगी । वाजारसे गाव नेका रास्ता टीका वावा के वभीचेसे होकर 
ही अआनाहै। इसीलिए हरनाम टीका वावा के वगीचेमेजा रह है । 
टीका वावा जव तक जिन्दा थे, इस वगीचे मे किसोको धुसने तही 
देते ये । उनके.मरते ही यह्‌ वगीचा लावारिस हो गया है । पूरे पाच विगहे 
भे लगाया गयाष्टीका वावा कायह्‌ सघन वगौवा, अव कड कुकर्मो का 
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सापीषहोप्पादै । इलाके मरकेच्रीरराठर्मे बोरी रके इती बमीचेमें 
दिस्म्रा बरवे 1 य रस्तेसेजुजसे बाते का राही षस दमीचे पपु 
पीटेमण्हैतमादो-तरारकी हृर्पापं मी हरर ९1 हरताम !माज इसी वमीभे 
मे भूनिपासे मिसनेजाराहै। 

इरनामषो दपीजे मे यकर बहुत देर तक पू्निया की प्रवीता नहीं 
करली पड़ी) निपा खीप्रही भाय) भुपरसेउसष्ठा चेहुरसामदहो 
गया है। बह हरनाम को नी देव पाती है] जमी म पुखकर्‌ बु 
भगेगृकखातीह। ष्ठिर एक पमेव मे नीये सुस्वाने की शौमतसेबेठ 
शती र। 

पामद्वीके एक बह्म के मीषे वंटाहृरमाम उठकर पृतियाकेपासवा 
गया । प्पूनिया उस देखकर विष्षमिषा उठी । उका मत कृङ्बाहो उठा 
है । हरनाम केमुृहुस निषसनं वासी राकी दुर्गम्य पहमेकीतरहदही 
मूनियाको उवका्ई वैदाकरने लगती है) एसबारहुरलाम कृष्म समप 
बाद उमरे पसच मायाद्ै। एक पतवै समय बाद। हरनाम कहता, 

पूनिपा बू दिनो.बाद तुम्हरे पास आया । पासी राणा बष्टादुर 
िहूकीष्ठोएरी्मषठणाक्ियाचा। 

पूनियाखर्प्रड़ीहोतीहै) बहती है, “बाबूद्रीमारह। उलकीषवा 
मेङूप्जारहीदं। 

‹ यैठ-वट पपकन्कर हूरताम पसुमिपाको बांहुपम्ड तेतादहै, 
वैरे चरथ ही पता सयाकर यादु कफितु गाजारपर्ददहै वमी यह 
भायाहं 1 मबतक् बाबू मरेलही ध ठो ठम एकापबटेके वम्र मरमहीं 
जामि । क-पाभ पटे बाददही जामा। 

बहु हर्माम से भपनी शाहु पृषते हपु षती "नहीं छोष्ठ 
जनिङिमप्ीभा शहा होया । 

“निपिस । बह सासा यहां क्यौ जाएमा 7” हुरलाम कड़ी भाबाजमं 
बहुता ६ । 

नहा बहु जूए माएमा । उस मुप्रस कहा दै। दवाके तिएनीतो 
पमे उमे विपद 

बट | हराम एक श्ठ्यकेके पाव सूनियाकी बहु तीष हुए 

<" ^ 
पूपिया | ४७ ४ 


गरजता है, “जव तक यै यहाहि तव तक किसीभी सले की यहाअने 
की मजाल नही है 1 

हरनाम द्वारा भटके से वाह्‌ खीचे जाने के कारण भुनिया लडखडा- 
कर वही गिर पडी 1 फिर उठी ओौर पेटके तने से सटकर चुपचाप वंठ 
गई 1 हठात्‌ उगे वगीचे के एक कोने-मे आता निखिल दिखाई पडा । वह्‌ 

हरनाम से बोली, “वाह्‌ छोडो । वह्‌ देखो, निखिल आ रहा ह!" 

"निदो साले को! उसके अने सेक्या होगा? भौर हरनाम 
शृनिया की वाह्‌ नही छोडता है । उसी तरह पकडे रहता है । घीरे-वीरे 
निखिल पास आ गया। वह कषुनिया की वाह पकडे हरनाम को देखकर 
चौक उठा, “टुरनाम सया, यह्‌ क्या कर रहे हौ? 

हरनाम निखिल के चेहरे की ओर नही देखता है ! दूसरी भोर ताकते 
हुए कहता टै, “कुछ मी कर रहा हू, इसे तुमको मतलव 7" 

निखिल को हरनाम की आवाज वदली हर्द लगती ह । वह्‌ तेज 
मावाज मे वोलता है, “'छोडो-छोडो इसको, जायो वर, पिताजी तुमको 
खोज रहे ई 1" 

म तुम्हारे वाप कानौकर नहीहू 1“ हरनाम गरजतादैः “इस 
भूनिया के पास मेरे रहते अव तुम कभी मत आना ।" 

“साले, जिस थालीमे खातेदो, उसीमेचेदकरतेहौ ˆ" निखिल 
दहाडता है, "मेरे रहते इस सुनिया को कमी हाथ मत लगाना 1" 

“साला, माली वकना दै । अमी तुको फाड दगा -"हुरनाम कथे 
पहली प्रकृति जाग उठती है ! वह्‌ निखिल की तरफ भपरता है । 

“ठह्रो साले बन्दूक लेकर अता हू तो अभी तुको वताताहू ` 
असल जादाका जन्मेहौतो भागना मत 1" गौर निखिल बन्दूक लेने कफे 
लिए जपने घर की मोर भागतादरै। ` 

““मुद्ञे वन्दुक की घमकी दे रहै हौ ` अमी अपनी ताकत तुम्दं दिखाता 
ह” मौर वडवडाते हुए एक दूसरे रास्ते से हरनाम नी गाव की मोर 
चल देता है । अव स्लुनिया सकते वच जात्ती है । वह्‌ उठकर धरकी मोर 
चल पडी दहै! च्छा हुजा, ये दोनो अत्याचारी मापसमे ही लड गए, 
अन्यया उमे ही परेशान करते । 
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निमा भपने परभा गर्द । नेठिति रसकेपर भ्राम सेपषालेही 
भे धोर्नोजंबभाबुषे पे तपादोर्नो भोर गासी-मनौज बौर पमश््दां 
भी पुस्होगई धीं। निखिल धषपने दालाम पर बंदूग सेकर कहा ६। 
रामा बहादुर धिह तषा उसके भोर बपनेलापरच्य रोषष्डेह । एषर 
बरगदके पास निमा पासं बाम्नी भपनी षेद्क तेकर हरलाम मीभा 
गया) कुछ सोगरमेमी रैक र्टै ह! दोगा जगहु गांव के मोप 
लमाहबीन की दष्ट उमद़ेभारटै हैतपापिपयति अनत होकर, बट 
नारं लै-तेप् पष्प पड़ रहै हि। 

पहु शबर जोर्गिदर को सथानक मपनं ताम रसि शिरी मिहनेकी 
भोपपा सुतमेकी ठ ही पुशदापी समी 1 ब उछल पड़ा । रप्तकाओी 
करवाहिषिबह दसी धमय दोनों जपर्हौकी ओर दीक मुभायना करे। 
पैष्िति फिर वह एोचताद्ै किही उषठकाजाना रौर नहींक्ोेया।बे 
भारी-दारीधि स्वमंहौ उपके पाठ भाएि । उसके पासं आए बैर उनका 
काम च्तेवाकये? 

इस सूुषनाघप्रोमङ्कोमीकाएी बल मिमताहै!ये दोना भसम 
जममहोणए अवसोमाङ्बारी-ढारीये षव दोर्मो ठे निबटेगा | खामेये 
शनो मिप्तपएये इसीये बहलाबार्होपयाभा। 

रति प्रधिपराने के कुणसमयपब्रादसोमाङू शूप से उठा णर निशितं 
बहादुर के कमिहानपरं चलाप्या। कसिङ्ञान मं भना नही । षिण 
पुजाप्त के रासि द 1 फिरभौये काटी कीमतवौ ट| सोमक मपनीकमरसे 
साभिस निकालकर अनाव्राहै बौर पुबासके टस मभाग लपाषर चत 
देता है । 

सोमाशू को सबसे मधिक्‌ विदथा सियार है पोमाङ्पूतिगास 
भुछ मी छिपाना मही चाहता । बह लयते हुए भूनिया को बतवादहैनि 
उषे राभा बहादरके पूप्रास ममापल्यावी है! भटूनिया खतरे शोखती 
हि! बहूभूधिपाको पमश्धताहै देक पूनियां कमे को पपतीमहीकी 
है 1 पापभौर वह्या्ारके जिप्ताफ छिपकर याघाममै होकरसग्नेपं 
कोरकवही है भर्मवो दी है कपये मीहौ सके मत्पाभारका 


भिैषकरो । 
7 षं 
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शुरू मे भनिय सोमार की हर वात का विरोषघ करती रहै) मगर 
सोमा जव समाता दै, ते समम जाती दहै \ उसे स्येमारू दवस समक 
गई वात, वहत सच्ची मौर ईमानदार लगती दै 1 

सुवह्‌ होने से पहले दी आग कौ लपे समूचे गाव को प्रकाशमान कर 
देती ह । जाय लगीह ˆ जागलमीदहै ` ` समूचे गाव मे हृत्ता हो उत्ता 
है 1 लोग अपने-अपने घसो ते निक्लकर दूरसे ही तमाशा देखने लते हू 1 

एक जमाना या, उव यावमे कही मी जाय लगने पर ह्र आदमी 
अपने घरसे एक बाल्टी बोर डोर लेकर निकलता वया । क्सीभीक्एत्े 
पानी भरकर लोग उत्साह के साथ लाम चूकनेमेज्‌ट जातेथे। तेक्नि 
सव वस्ता कुछ मी नही हौ पाताहै 1 लोग हाय सक्ते ही रह जति ओर 
धू कर राणा वहादुर्यसहका सारा पुल जन जाताहै। 

सुह राणा वहादुरसिह मौर निखिल क्ती मोर से सावा निकलती 
है, "यह्‌ काम हरनाम काट! उसङे सिवाय दूरा कर ही नही सक्ता ईै। 
क्ली गडा हुञा गौर जाज ही यह्‌ काम 1 

ट्‌काम हरनामक्मनही रह! लेकिन हुरनाम सफाई नही देता हे 1 

गुम्मे म चिल्लाता ह हु, यद्‌ काममेरन्है! जोजीमे अएकरो 1" 

वस दोनो योरसे गुटवदिया बौर तेयारियाशुरूहौ जाती । 

जाकर जोगिदर को विश्वास ण, उसके पास्त वारी-वारीचे दीनो 
जाते ह! सवतत पटले निखिल बाता ह 1 

""मेया, सुना तुमने न ?”” 

“अरे, मे तो पहले इ समक रहा वा ˆ "' जोगिदर हसता है, "यला 
कुत्ते कौ पूछमे रो लगने से उसकी पृछ सीघी होती है!" 

“लेकिन मेया, अवे क्या होमा ?"" 

“अरे होगा क्या ? जभौ योढे ही नु विगडा द \ वन, एक-दो हनार 
खचं करने को जट्रत है! ङ वार वच्चू को द सालके लिए अन्दर 
भिजवा दिया जाएगा 1" 

निखिस के वाद जोिदर हरनाम के पास्त लाता है 1 


(यारूमे वहुत फरेमेपडगयाहू 1 मेरी मत्तिहीमारीयर्ईपी, ओ 
उसके घर फपर गया धा 1" 
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"पहवोमू्धूस्मंहीपगाभा तुमभनप्ते जरहेष्। बुमगे 
पूरी ठरह्‌ एस्वमासं करिया हैउन लौर्पोजे। मेरा लया दहैफि गव 
वुम्हारे प्राधी मौ तुमसे भप्रमहो पए हेमि 1" 

"हां दोस्त यहीवो प्वसेबदी भूपीददहो है कोईमबमय 
साषदेने कौ तैयार लहीं । पमी घावीकूटपए्‌ ह ।भबनगपाहोमाः को 
रास्वा बताभो । जिना दुमहापी सष्टायठाके कृ जोनदीं कर सपा 1 

कर भिवटों बे मिप्‌ जगिदर मीन हीर कृ सोषमे सबठा {| 
फिर उष्ठके बहुरे पर मुस्कान की एक पठसी रेखातेर भ “बण्एराएक 
-एस्वा ६ नितिषं ने पचरी गीषे सेमं जेदुमाधानकीदेतीषीदै। 
मबणर्दही रस्ी कटनी सयेमी "दुम बके सभी कृटनिहीर्तेको 
जूटामो बौरकहोहिदेमे महूनाबदृपर है हर पीके माव मास- 
माते स्वे है -सरकारी कर्म॑बापियो केबेतनबद़पपए ह) हरक 
मजद्रूरो की मजदूरौ बढ प ह 1 खव प्ते के हिसाब ष्टनी नहींहोनी 
अहि 1 वह बटपा्ार दहै । बिमागटतीकारेटबद़े गव पुमजोतरक्टती 
मत करो । देर्बुंगा, कंसे बे शोप रेट नही बते द | 

हरनाम पहु पुनते ही उछ्सषर जओमिदर के परते लिपट म्पा हां 
यार पट्‌ एकदम ही रास्ताहै। इष रास्ठे मुम मेरे षमी सपी-घाबी 
बापस मित जाएये। चु बड़ा मामका मादमी है दोस्त । पथमूुष तुम्हारे 
जसा त्म हिमा षाघा राजमीतिप्त एस पूरे षसाकेमेकोर वहीं) 

फिर हटात्‌ हरलाम के शिमाग म एक सबासर्पदा हा भया । हभमर 
के लिए उका मम मलिन हो उडठा। शह धंका-घमापानक सिपएुफिर 
भोविदरसे क्वाह "पार, भमर अाहुरसेकटनिहारयो षो उसम बुषा 
सियातो? 

न्न हृर्माम देवा कमीहोगा ही बही । नौरा रमे पर्रसे 
षफमतरा भी महीं भित्तपी । यहां के कर तिहार दूसरे एर न्हिर्पे को कटनी 
करने ही महीप धुं कृ नदीकरला है । लुम सिं डे रईना। 
सा भगडा-तकरार कर्निहारस्मगंहीक्रवाो। 

हषा दोर्पिदर ध हाप मिलारूर बह टे चल पटु \ मुद मन्‌ 
भह बहुत है। घचमुचष्य रस्ते बहू रभा बहदु मै 


= त 8. 


सकेगा । 


एक-एक दिन वीतने-वीतते जेटमा घान की कटनी का समय भी मा 
गया । हरनाम वहत पटले ही से कटनिहारो को रस वात से आगाह कर 
चकाहैकि व्र कटनी कारेट दुगुना हए कोई कटनी नही करेगा । रोज 
मजरी तथा कटनी करके जीपिका चलाने वाले गाव के सभीगरीवोमे 
लुकौ की लहर छा गई है 1 यह्‌ विल्कुल उनके अपने हित की वात हे} इस 
घान पर वे हरनाम से बहुत प्रभावित हुए ह । हरनाम से अलग रहने वाले 
उसके देर सगी-साथी उसके करीव यागएरहै। हरनाम उनका नेता वन 
गया है । वे वराचर हरनाम के आगे-पोछ चलने लगे ह| 

इधर निखिल भी अव अकेला नही रहा है । गावे के कुछ अन्य खेति- 
हर गृहस्थजो निखिल के वरावर तोनहीथे, लेकिन उस तक पहुचने 
की कोशिक्ोमे लगेये, वे निखिल के सायहौगएरहं। हरनाम की यहु 
वात यन्हे वहूत चुरी लगी है । इस वात से निखिल के साथ-साथ उर्न्हमी 
क्षत्ति हि । 

सदियोसे दवे गाव के मजदूर इस वार फनफना गए ह 1 उनकी 
दमिनं इच्छाकोहुरनामसे काफी वल मिला है 1 उनके अन्दर एक अजीव 
तरह्‌ का उत्साह्‌ उपड पडा है । वे जगह-जगह वैठको तणा मीहे करने 
लगेरह। हरनामतो उनके जिगर कादटुक्डाहौ गयाहै।वे उसे इधरसे 
उधर टागे फिरतेरहै। 

धान पक गए्हु1 वालिया खेतोमे पसरने लगी) मवकटनीकां 
नखिरी वक्त गूजर रहा है । निखिल अपने चद साथियो के साय गावमे 
धूमक़र एेलान करता है, “यह्‌ सव ,करनेसेतुम लोगो को कोई फायदा 
नही होगा । इस कटनी के नही होने से हम लोग मर नही जाएगे ! लेकिन 
तुम लोगो के पास जगद्‌-जमीन नही है । दस गाव मे फिर कभी काम नही 
मिलेगा । मूषे मरीगे 1 किसीके वहकावे मे मत भाओ 1" 

निखिल के जाने के वाद हरनाम समतता है, "यहु धमकी है । इस 
घमकीकेकारणदहीतो तुमलोग मव तक चूमे गए हो 1 आखिर तुम्ही 
लोग सोचोकि अगर तुमलोग काम नही करोगे, तो फिर इन लोगो कौ 
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बेती-मृहस्थी होयौ कँसे } भया ये एीब भपने-बाप कर मेये 7" 

"वहीं । मजदूर जिस्मतिहै। हैरलाम ष्ीगबाद उन पमणरमे 
भा जती है। मब र्हं बपमी प्रमिति का पता ्रसताहै। ष रग्बके मारे 
नादे प्षषने शयति है “जब वकु शटी बेग तदक करनी बही 
शमेगी ।” 

इर नियिप शंव लोगों से घमाह-मघ्षरा भर बहर चे कटनिहाष 
भुखाने चल देता ६ । यह्‌ सवर वके मजदूर को बौबभारेतीहि। मे 
वहाङ़ने पदै है "बाहर के कटविहागो को कटनी नहीं कष्णे ईिपा 
जाएया 1 

निशिसदो दिर्बोरे वम्दरही बाहुरये मतेक्‌ करनिहारसेकर्भा 
मया! ण्ठिर मजर के बस्ते जवाब भपमी गरजती भावाजमें दैवा 
ह “कटनी ज्येमी । जिसद्ै हिम्मसषशो बो रोकने जाए! 

मजदूर कोभोरसे पूनः जबाव भ्राता "्योकटनी करते भसा 
जाएगा, चेव पै उसकी साप्त बाएमी ।* 

बएठ पहुपेपुदकाजम्महौ जाताहै। बोनोभोर्से एकनदूषरेको 
मासे-काटनेकौ वैपापियां धुङूष्ो जाती ह रा-र इलाके मर्ये 
वौड-धूप कर्योरनो पारयां काफी हमियार एकट्ठा कर सेठी । मासे 
कटनी धुन सडके माने पर बार हो जली है! 

निकिनन इख बयप्र पर पूर्तिस की सद्ापता लेना भाहूवा है । पेष 
रुसी पार्टी षापे ठे शंट शैवे हुं “नह । यायिर कष-कब हम पुरि 
की मददप्तमे ? कटती केवाद बोमःबरमें तोनहीं रेजएगे ! दह 
सतसिष्ठानर्मेही रलला होवा । फिर दबगी, समनी भमी प्वबुतो 
बाष्ी द| 

निधिपरषमोभीणमधादटै महां महीटीकदहै। सस बारष्टका जणाव 
पत्पप्सेदेनादही बेहतर हमा । 

शिनिषकतीम बने नििणषी पार्टी ेमातष्ोनादहै कि दामपांब 
ज्जे कूटमी सयेगी । जिष्के सीने मे बलष्टो बहृष्टती रोकने आाए। 

अप इर कटनी रोषने का दंदजाम दुरूहो जाता है । हुरताम मपती 
बंधुम तेकरलवरा ह । रके भस्पाण मजदूर +. 
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की आख लालर्है । किसी भी मजदूरके हाथ खाली नही हू । माला, गडास 
लाटी, वर्छा से सभी लस है। दो-चार नल वन्द्कंभी ह। हरनाम कहता 
है, “पहले कटनी लग जाने दो । कटनी लग जनि के वादं एकाएक हमला 
चोल दिया जाएमा 1" 

समी हरनाम की चात का समर्थन करते हँ । लेकिन मोमारू छट्पटा- 
कररह्‌ जातारहै1 वह्‌ चव्पटरूपसेश्ुरूसेही स्सलडारईूका विगेव 
करता रहा है । लेकिन किंसीने उसकी चात पर कानन्ही दीद! अव 
जव फि लोग लडाई के लिए एकदम तयारही हो गणएर्ह, उससे रहा नही 
जाता है! वह्‌ भीडके वीचंपूरी ताकत के साथ वित्लाता है, "यह्‌ लडाई 
गलत है"` दस लदारईदमे हमे कोई फायदा नही होगा । यड्‌ हमारी लडाई 
नही, राणा बहादुर्सिह्‌ जर हरनाम को लडाई)" 

उत्तेजित भीड मालिया वकनी शुरू करती है, “साला कायर है, 
उरपोक दै, हिजडा है, दलाच है" “ 

हरनाम को परिस्थितिया अनुकूल मालूम पडती ह । वस, वह्‌ चिल्लाता 
हे, “मारो सति को* मारोसलेको। '' 

भीट सोमारू कै उपर टूट पडती ह । वृढा कटार हरिहर सोपारूको 
वचानेके लिएु दौढकर उसके ऊपर भरुक जात्ता है) वौखलःई हुई भीड 
यह्‌ सव ङु नही देख पाती । वह्‌ चासो मोरसे प्रहार करनाश्ुरू कर 
देतीदै। हरिहूरका माथा फटजातारहै) वह्‌ लुटककर एक ओर गिर 
पठता दहै । दर्दर कै माथ से फव्वारे की तरह निकलता खून वहाकी 
जमीन को भिगोने लगता दै । वस, भोड थम जाती है! हरिहर के हाथ. 
पाव छटपटा रहे है । लेकिन वहा खडे सभी अवाक्‌ ह! फिर क्षणभर 
चाद ही हरिद्र का वदन शात पड जाताहै | वहु सदाके लिए आख बन्द 
कर लेता है। 

सुनिया दौडने हुए आती मौर वावृू करे शरीर पर लोट-लोरकर 
चोत्कार करने लगती दहै । भूनिया का चीत्कार हृदय-विदारक होता रै। 
फिर भी कोई उत्ते चुप नही कराता है! सोमारू वहा नही है 1 कटी चला 
गयादहे। 

रत का दूसरा पहर गुजर रदा । भूनिया मपने दरवाजे पर खडी 
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श्ये 


1 जत्य बदरा मरमूर्मोमे भीमः ६८ बते अर्ता 
#ैरर्न्वबदूतोरमणोहकर मर~न्-लिा कतेन १ 

रस्ते अन्दकारक्ो पार कर्त्व "ट अदयम जान *। 
द ष्म-डर भूनिया केकरीद कन बर द । त्र्या उत (जकन 
ग्ग {बद्‌ सामङू है । मूनिवा देक ड ममार क-करःश्रागुरा 
खरग ई {सोतार्मीक्षुतिपा क्‌ ददरः दवत क, स्तण 
स्म्तामे मोजानू मभिरल मति सबद म्र । गन्द बा ण 
शरन है 1 बहु बपतेको रोक नही पत 1 अप्त षन कुक करश्न 
हि। गड म्पनिपासमी रहा नहीं डानाङ) श्त करभ ग्ट् क 
पूवावामं एषटदेनीहै। फिर सोमाङ् पूनि षो षश दषम 
मूनिमा मोमाङ्को 

बमूककी मागम हानीहि। साप ही हूम्पाना। घ्ामह नष्ट 
छि पर्प्है। जर मोमाङू बौर प्मूनिपा बहस दलकरभाज-माक चन 
देते) बे माषको छोदृषर जादेह। भव्मीरकृर कमी ष्ण 
साबमे नही माफी । गोजौ-मजुरी करके ददी मी कमानि भौर भाषमानं 
पषरहौ पजन्य मूत्रारदम। 

वापस काप दुर मलते पोर केपामबमेभातेहै। प्॑भी 
पाषमेमनेमाप्री बन्ूक मरौर दस्मा-गुस्ता दो भाषाय उर शुनाईष 
सरौह। बादनिकम भायादह जब जटः जजारिया। रावम द्र मब 
नु दिका पड रहा है । मूतिया पनर ऊ जवूतरे परचदीहाफर जतिम 
करपाद्क्ि देखती ई सुमिपाको पादह जवगनममाम भरातर 
जअदबपजाजाती कौत एसी गोलरः ढे जवते गनदीव्राष् बनः 
सददतती बी 1 तयरमगताताकि मरफीकजमिकीतर सिविल ता 
अ बधत {दिनषा मानद, यह पहुवान पाना डके निए्‌ग्का मूध्व 
हर शः। 

जजमोदूमं अद्ोतिवारत पनिना रौ जगना गष 
भरेमःनखुहौ नतत । तिस सव तनक 
दष्कलरेजः जत) पै राणा बहुदूीि भौर 4 [ 
स्यककमृनी मङानो हो ववार मकान ग्रां र्म 
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निया को लगता है किं उसके वचपन से लेकर माज तक उः 
राव कितना बदला है, यह्‌ दूरसे दही पटचाना जासक्तादहै1 इसीपो 
कै चवूतरे से \ 

गावकीबगोरसे नजर घुमाकरुनिया सोमारूका हाथ पक्रंडतेततं 
फर दोनो तेज-वेज कदम वढते हए आगे की ओर चल देतते ह! 
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सगोता बनर्जी 


जाजसूबह्‌ ब्रहमदार मसते से पहयेमूरे (मडका लिकेवन का निम्र 
पत्र मिला 1 'जगसा निकेतनः" मेरे छोटे मगरी एषठ बङ़ो सस्या है एसे 
स्यक्ति मबबत हो शुके (! निमंतरग-यत्र पकर मुम पृष्ठीहकि 
यह घंस्पा शस बरपं अपनी पण्बीखशरी वपेगांड (र्बद भयम्ती) मनानेजा 
रहीहै सषि षरदरसे त पूरीठरह्‌ उद्रेसिवषशो बुषा । एक जनका 
डद गोर एकः ममाम-सी बेषेनौ पेमु्नभेर लियाहै। मनण्मे सिषं एक 
अार निमंज्रम-पत्रदेब्लसेने धेही सन्वोपमहींहुभा। पून एकुबारण्ठिर 
निपंत्रल-पतर लोसकरदेश्चनेमगगयाहू 
"माम्यबष, 

"भभला-निषेलत' नामक भापके प्रहर कौ पह पंस्पा भापष्टी स्वायं 
षस बयं धपनी उम्नका पथ्चीमनां बपं पूराकरनेजा रही है । एस पग्बी- 
सवी बर्पयांठ (रजतं जपम्ती) के उपलक्षये इस धंस्या की संस्वापिषा 
स्वर संपीतायमर्जीकौ एकः बहुत ण्ठी जादमकत्‌ मूति स्मारकेकेङ्प्‌ 
में दप संस्वाके मृष्यद्रारक पास स्यापितकी जएपी 1 इस बन्रसरपर 
धै मै मेक यभमाग्य बुदिजीषरी समाजयेबी ववा मता पार ष्ठे ह| 
जत दस ुम मौके पर्हम पापद्मो मादर निमंतरििकर रहे है, क्योकि 
यह्‌ संस्वामापपमीकेसद्रूपोगयपे ही पिमित हर ६। 

षय प्ंस्याकी अबतक महल्वपूर्थं पूमिकार्बो का प्रार-पं्ेपहम 
आपके अवलो्माषं प्रस्युनं करर 
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१ अपनी इस पच्चीस साल की अवधि मे इस प्तस्थाने पाच हजार 
एेमी अमहाय लडकियो की शादीकी है जौ दहेज, जाति-पाति 
तथा सामाजिक ूढियो के चलते जिन्दगी भर अविवाहित 
रहने वाली पीडादायक स्थितियो से गृजरनें लसी थी। 

२ इस सस्थाने इसी अवधिमेदो हजार चिधवा-विचाह्‌ भी किए 

ह । 

इसी अवधि मे इस सस्था ने लगभग तेरह सौ एसी महिलानो को 

आश्रय दविण है, जो लावारिम, सामाजिक रूप से बहिष्कृत तथा 

डपने पति आर परिवारं हार पर्त्यिक्ता थी | 

अपने इस कार्यं को वह्‌ सस्या अपना दूघमृहा प्रयास मानती ह । यह्‌ 
निरन्तर इसमे आगे वढने फी कोशिकश्षो मे प्रयलयीलरहं। इस सस्था के 
तमाम सदस्य इम चात के लिए प्रतिवदरह किवे अपनीता इसक्षेत्रमे 
पनी सच्ियता कौ व्यापकता प्रदान करते जाएगे1 इसके सिए अपका 
सहयोग दस सस्था को प्रार्थनीयहे | 


1 


भवदीय 

--दला भारिया 

सचिव, अवला-निकेतन 

निमत्रण-पत्र पठकर चन्द करदेना हु! आख मपने-माप मुद जती 

ह 1 इस नगर के उत्तरी छोर पर स्थित 'जबला-निकेतन' का लम्बा-चौडा 

घेरा, उके अन्दर कौ चमकती कोटरिया तथा उसका वद्धा-सा मुख्य फाटक 

जाखो के सामने तंरने लगते ह । फिर अतीत को फाडकर सगीता बनर्जी 

एकदम चीने फाटक पर खडी नजर माती हैं उनके चेहरे पर शिकन की 

कही कोई रेखा न्ती है । वही ताजगी, वही रौनक, मुस्कराती हई वही 

माखे, चेहरे का व्ही अदाजै-वया । फिर कानो मे उनकी बेलौम हमी, 

उन्मुक्त वातं ओर वेवाक विचारघारार्‌ गृजने लगती ह । लगता, जैसे 
लम्बा भतत विल्करुन सिमटकर कल की वात वम मया हौ | 

मेरे साय एमा यह तेरहवी वार हो रहा है । इस सस्या की वाग्हवी 

व्पगाठ नक सगीता वनर्जी त्रिन्दा थी 1 इसके वाद वह्‌ उस सस्था को ही 

नही, इस नगर ओर इसन धरती को छोडकर सदा-मदा कै लिए चली गड 
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उनकेजयेजानेवेबादयदमी एन रमृस्पा की बर्पपाट मनाई गरः बहुमुमे 
भूरी तछ्‌ याद क्षाी गई ) घाँर्णो ऊ मापये ताबही उनकी बाति गौर 
कर्ता ममूगठी उनदीदानं मुम प्न्दर ही मग्र उनाघी ग्ही। र्ते 
मही । मद मुभते पामोप शुकए्या सकृ मौरनर्ही सष जाएमा) 
भढ मुमः मपनी बुप्णी दद्द वरे लमीष। वनि क्लम उदय मिपाहै। यह्‌ 
धृहामी उमी बुप्पीको तोन छो प्रयागं है । 

हाला भमी जिन्दगी ये मनौ बनर्जी ते कर द्र मृशसगहा 
चा भ्वीडास्तमजी ई भायके सित एक्‌ बहुत बदिपा कष्टाती का रिपम 
छोड जाङगी । सन्नि हर दार प्यव्ाटमश्रोगमु ने उमरी षमबात 
षोटठद़ादनङी कौोलिप कधी पंगीलाती अव कहानिर्यो का उरुष्य 
भात्र मनीर्दजन भरमा गहीह) भाप जो जिपयदेगी बहू निरिषन क्प 
भ भाठट भाष इट! होगा । 

जाजदूमबात को सक्र मुप सदरा भषमोम ट मि तब सदीना बनर्जी 
षो द गहवानमदीपाणना अनग्पपान्मनग्हु कभीनही भदा दर 
अयम बाहु जिष्दगी रिस्दनदोप्यणप्र जीरहीवीं । उनकी जिन्दमी 
उनके म्यद्हार क्रौर उमके मम्बापकुछयौरहीहोनेये जबह्रिठनष्ी 
शातं उमम माण्पनाणं रौष्ठनषमो स्वापताएं कछ भौर ही होत्री बां। 
घोनों म॑ मूलनः बहुत बढ़ा कड ना । भाजपुम षता हिय उनङ़ 
जिजार्यो प्रौरउनदीस्पापनमोँधि यणा हुरकर स्वस्य मं दही उनमे 
णरा भा इगौतिप्‌ ने उम्हं ससत ईममे समम्प्तेषौ कामियषड्ीषी। 
दूमके लिण्मादपुपते बहुन लेह) मदर जिस्दवी भर मनी षम मूष 
षा प्रापदिषतत कहगा । बमने रजिदार्शो उनष्ी सत्या की पम्बीषदी 
षर्पाट परः उनो अमह्ठी भादमषटड मूति मुक्यह्वार कृसामनेम 
पाएमी 1 एस भगरर्मे ही नहीं इख मपर के मगल-बपम के तमाम मब 
चषाछोग पटे क्रमे मी उनके न्संसप प्रपरम्हो ष्ण । उमकेष्ाग 
सामान्रित स्भी-ुरखुप तवा उनके परिवार यब निष्चय ही उनष्ी प्य मति 
हमवि माबाप्मूमगे । बे बार्हनधरं एम योग्य भीं प्‌ पात मुमभी 
जाम ह्वी सममर्यमारही है इमीमिष्‌ इय बहानीके पाध्यपषठि 
अण्डी तर्ह्‌म पहुषान पाने का प्रागपिषतर्णैकरगडाहूं। 
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हा, तो सुनिए, सगीता वनर्जी की कहानी म जापको शुरू से ही वता 
न्हाहु।! वह्‌ इसनगर की मून निवासी नही थी । लेकिन कट की ्यी-- 
मुम नाज तक्‌ मालूम नदी । मेरे नगर के कुछ लोगो का कहना है कि वहु 
कलकत्ता की थी । कछ लोग उन्दँ दिल्ली कौ मानते ह । चन्द वंसे भी लोग 
है, जो उन्हे वम्बई मे जुडा हृ वताते है । इनमे कौन-सी वात सही है, कट्‌ 
पाना मुदिकल है ! लेकिन हा, इतना तौ दावे के साय कहा जा सकता टै कि 
वह्‌ किसी महानगर की ही शी क्योकि हमारे इस कस्वेनुमा शद्र से उनके 
आचार-वरिचार मौर रहन-सहन तनिक मी मेल नही खाते ये। उनकी 
सभ्यता ओर सस्कृति को हमारे शहर का वातावरण पचा नही पाता था 1 

हमारे शहर मे उनका माना विल्कल भाकल्मिक रूपसेहीदहुषाया। 
इसका श्रेय हमारे श्षहुर फे एक विल्कृल रस्तमौला मनमौजी टादप के 
ज्यकिति कोह! उस व्यक्तिनेही सगीता वनर्जीको इस नगर की नाग 
रिकता से जोड दिया था! लेक्रिन उस व्यक्ति ने अन्त तके सगीता वनर्जी 
कासाय नहीं दिया था। चद सालो के वादही उनसेविदाले वह्‌ सदा 
के लिए सख्त दो गया था! 

यहा जव सगीतां वनर्जी कौ कानी मै आपको सुना रहा हु, उस 
व्यक्ति का जिक्र करना मी मुषे बेहद जरूरी लगने लगा है । यह्‌ इसलिए 
मी किमेरे नगर का वहं पहला व्यक्ति था जिसने सगीता वनर्जी को पह्‌- 
चाना या गौर उन जसी मदहिल्ला को अपना जीवनसाथी वनाया था) आज 
मुभे लगतादहै कि मेरे ह्र का सवसं वडा भाग्यशाली मादमी भीचही था, 
स्योकि उसे सगीता वनर्जी की जिन्दगी को अच्यन्त करीवमसे देखने ओर 
परखने का मौका मिल। या । 

तो वह मल्होत्रा नामक व्यक्ति मेरे शहर काएक प्रोफेसर था, 
विल्कूल मस्तमौला मौर मनमौजी । वह्‌ जिन्दगी जीने के अपने तरीकोमें 
विश्वास करना था । परिवार सं उसे सन्तुष्ट नही थी । उसका परिवारः 
काफो भरा-पुया था। उसका चडा लडका, जो माज इस नगर का कोई 
उच्च पदाधिकारीदहे, उस समयी नौकरीपरलग गयाथां। 

लड के-लडकियो से पहले मल्टोत्रा की जिन्दगी वडी मजेदार थी! 
लेकिन वीरे-थीरे परिवार के वढ जाने तथा लडके-लेडक्रियो के सयाने हो 
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के वीच मल्हौत्रा कभी माड नही माया या। 

मन्टोत्रा की जिन्दगी के मन्तिम दिन वदरत खुक्षनमीवी सेम्‌जरे ये, 
एसा वह अपने मिश्रो से वनात्ताथा। मौर इसके मूल मे सगीता वनर्जाका 
अपनी जिन्दगी मे प्रवेश ही वह्‌ मानत्ताथा। वह्‌ त्तगीता वनर्जीतो तह 
दिल मे चाहने लगाया! उसे इसवात का रहुरादुव णा कि सगीत 
वनर्जी जयी महिना उमे उसकी जिन्दगी के आखिरी मुकाम पर्‌ मिलो। 
काश, अगर वह्‌ शरुखूमे दही मिल गई होती । 

जहा तक मगीता वनर्जीके ख्पभौर मौदयं का सवानदहै,वहभी 
हम दहर के लिए दशेनीयदही था! दालाकरि एक युवतीकोजो उम्र होती 
है, उनक्री सीमा वह्‌ निप्चितख्पसे लावचृकीयी 1फिरमभी दस शहर 
कीक्रिमी भी खबमुग्त युवती से उनका ख्प गीर सौदयं किसी मी मायने 
मे कम भाकपफर नही या। 

मगीता वनर्जा कौ तव देखते ही वनता या, जव मल्होत्रा अपनी 
जिदगी के आखिरी क्षणो को भस्वस्यत्ता फल रहाथा ) तव दस नगरमे 
कोर ठेमा डाचटर्‌ नदी वचा धा, जिसके पास संगीता वनर्जी नही म्हहो 
ओर उम लेकर मच्टोत्रा को दिव्राने नहीति आआदूहो) समीता वनर्जीने 
हम नगरके वाहुरसेभी कुचछढाक्टरोको वृला कर मत्टौघ्रा को दिष- 
लायाया। मह्टात्राके लिए उन्होने दूर दूरस्र दवादया मी मगवादथी, 
पर मत्दात्रा वच नही सक्राथा। रनको वीच रस्तेमेही छोडकर चला 
गया था1ज्रिन्तु उन्हं इसठ्तकी वुक्षीथी कि मल्होत्रा को सहज मृत्यु 
प्राप्त हुई दै, क्योकि मरनेसेदोौ दिन पहले मत्होत्राने उनेकदाथाकि 
“जव उसे जिन्दगी में किसी चीज को चाहु नही 1 उसके मनकी हर मुराद 
पूरीदटो गई द ।' 

मसे पटले एक वार मल्होत्रा को वह्‌ मृष्यु के मुह्‌ से पीच लाई थी 
तव मल्टोषरा उसी तगह वीमार था गौर नही लगरहाथा क्रि वचेया। 
नैकिन जयनौ निष्ठा गौर्‌ हूर्पदक सेवा के वल पर उन्होने उसे र्चा 
लियाथा। फिर एक लम्बे समय तक्र मर्होत्रा उनके सायं सुवसेरहा 
था। इस वीच मल्टोत्रा वरावर ही उनमे कहा करता करि "मेरी जिन्दगी 
मे आकर तुम्नेमेगी उन्न वढादीदै। कादा, मेंतुम्हारीही उञ्रका 
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होठा तारि लम्बे ममयपत्क मुक्त ुम्हारासाप निमता|' 

जिष दिनि मल्हात्रा कीमुद्यु ह्‌ धी उस दिति उपकेषर्भ्वमोग 
भएप। हासांकरि इसके पह उस्ढेषर षमीको नही जाहापा। बह 
निरं अपन परौषियोकी मजर मही मी बस्किपद्रे तहर ढौ मिना 
म्र यसतलहोमयाधा। जयम संगीता बमर्जा उसकी {बदमीमेमार्पभी 
उसका पर्जार उषस महव पुमाकलेममाया। संदीताबनयांकेमान 
केशाद मर्पौत्(केपरिवार टो क्सीने कजरी उपर मटण््त हपु मही 
दलाय । गेन्मिनिहा मल्टोप्राकीमूत्पु भ बाद उस॒कापूरा परिशार 
पवी सरणिं बरएं तपा पङ्के समबेसाबवाप्‌ ष। मर्द्रोष्ाकाबका 
पष्क एव-पावराकीतपारी कम् ण्डाः) 

पोषित जपीत्रा बनर्जी | वह मूमसुम मौर उवास बररथी ममर 
पनी भालोपरंभंपुकापुकुकतरा भीमहीया। बहु जभ्य गीतके 
तरह हापपर हान रल्बकर भुग्बाप वटी मोतहींवी। बिना न््सिके 
षहे-मुने सतर-याभाष़्ीतणारिपोमेसंसम्ननी । जामी भी कि उनका 
परिगार यह सवषु शरत भो पह माता सर्ति पौग्रपरमोक बोर 
प्रभो मापोचनार्यो के ड्रमर बाया है। 

एाब-यात्राके साप-पाप सगीताडनर्जीक्नते बलनेकेलिपए्‌भार्ईप्पार 
मदहीदा) सेक्िम्उन्द रोनी सषमतामीतो किसौमनहीमी!दर- 
रसस क{उमयं गोमता ही नहींषा। बहु पएब-पन्राके पापस 
चुपवाप ष्मप्मान तकण । फिर असय हक सब्र बु देलही रही । जब 
मरष्टोचाश्रो सापपु-मूंकरकेजम ट्टी वबजनेषमणानसे नौर नादं, 

पडरंतीना अनर्जीकेमेरे एहृरमे मे मौ मद्यात्राकेमापष्डते 
कीषहानी † । चंगीता बनर्जी सही वीर भखसीष्हनी बबयदीस 
प्रारम्म हामी । 


जिम प्र॑मीता बनर्जाषौ आय य षी मान्दं उससम्प्ैने 
मी र पूर्थत पलत मममाबा। ममम उगषेस्वमणस्ष्पस असवहुट- 
कर ठनषो पूहम माला जिषारों जर्‌ भ्बापनभों को बही पहुल 
गहरे मे उ्रथर पतेकम टटोप्नेकी कोलिप्चलहीषीषी। ठैनेकमी 


शंमीता भवर्ज | ०७५ ध 


यह जानना नही चाहा या कि पूरे शह्रको जुवानमे वदनाम समगीता 
दन्य नामव इन महिला के चेहरे ने तार्गी नुप्त क्यो नहीदहोतीयथी? 
वह क्यो शिथिल वही पड नही र्थी? नामाजिक स्तर्‌ पर्‌ घघपंरन अपनी 
जिदगी मे वह्‌ क्यो निरन्तर वृद्धिहीकरत्ीजा ग्हीथी? व्ह्‌कमीभी 
टूटीक्योनरीयी? किसी मी व्यक्तिय उर््े, किसी भी तरह्‌कासम- 
सौताकरलेने के मूलम क्याया? वह्‌ क्यो मल्टोत्राके वाद किससे 
घादी करना नहीं त्राहूती थी ? वह्‌ सुख-सुविवानो का रास्ता छोड अपनी 
जिदगी को जोखिम-मरे राम्तोसेक्यो गुजारर्ही थी 7 
दरसन, उस नमय मेरे मामने इन तरह के नवालरही पदा नदी हुए 
ये । उनके सगमरमरी जिस्म मौर दूषिया हसी को लेकर दुम श्ट्रने 
इत्ते अधिक सफमाने गढ दिए येकि उन बफसानो को परे ठकेलकर कुछ 
सोचना ही मुक्किल था । 
आज वे मफमाने बहुत पुराने भौर धुघले पड गए ह 1 संगीता वनर्जी 
की स्थापना ने लोगोौको चौविया दियादहै। प्राय हर व्यक्तिं अव 
न्ह न पहचान पानेकावेद प्रकटकर रहा टै! इस अवमर पर, कटी 
वदतत मद्रे पे जाकर मने सगीत वनर्ज का मूल्याकन किया ह \ यद्‌ जान- 
करकिवे पूर्णत सही र्थी, मेरे मन्दर एक सुद एदृसास की अनुमृति हो 
रहीदहै। सायहीरमे इम वातके लिए बसू भी वहा रहाहू कि उस समय 
मेरी समक इतनी दकियानूमी क्यो धी? मने वहूत वही भूलकीदहै। अव 
मकमीमाफनही करिया जाऊगा। इम एक कहानी से क्ा, इस तरह की 
कईं कहानिया लिखकर मव मुस प्रायश्चित्त करनाहै) एक कहटानीकार 
के निए यह्‌ कितनी अशोमनीय ओर हास्यास्पदं वात है कि कोई पहिला 
उसे भच्छी तरह पहचान जाती है, लेकिन समयं रहते वह उपे नही 
पहचान पाता है 1 
मल्टोत्रा कौ मृल्यु के व।द सगीता बनर्जी इम शहर मे विल्कल अकेली 
चच गह थी 1 उनका कोई हुमदई, कोई र्दितिदार भौर कोई अपना नही 
था, सेकिन इसपर भी वह्‌ इस शहर को छोठने की ल्थित्तिमे नही थी, 
सहर की वात तो अलग, मन्होषा ने जिस किरयेके मकानमेरखा था, 
चहं मकान भी वह्‌ नहीं छोड सकी यी । हालाकि मल्टत्रा वहू अधिक 
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पषा उनके नाम मही ठोढृ ग्या बा। मरता हग छो ग रसो शौर 
सामार्नो स बहु बमूरकिनि तीन महीनाही पूजर्बमरकरसषीषी प्प 
बीषद्हुर दके क प्रतिष्ठ सोगों क यट जाकर उनके बण्वांको दुयूगन 
पठाम कीत मीनेकर्भा पीं तवा दस षडृररमे मने परिबयके 
दायरेको मीबहू निस्त ष्रेसपौषी, 

सत्तर मल्होपाक समागमे संपीदा नुर्जीमे भपमी बाडीभिष्ा 
कीममस्पाषटमभ्र पी बी) सेश्िनिपही बातमेरेषोरे भौर कदरिषारी 
सहूरकोमह्नर गा । यहांके लोगो मे उनके ऊपर क्रषढ रछासना पृष 
किमा) बहु मिन-जिन परोतये टबुऽन पड़ती बी तपा बह दिम जिन लोमों 
पे मिलती घी उनके नार्मो को ठउमेके साज जोदकरपोर्पौ ने ठु बषमाम 
करना सुङ्कर विपा । जयम एम पहुरर्ये बहुमत पुराने भ्यालात बे 
सोर्मोका है1 वै नारीकोपुल्पक़्ी मोग्या मानने) नारी तगर 
होकर अपनी जाजीगिको ओर पने भ्यक्नित्व कोषपानं सक्लीहै यहु 
बात तनके गरो के मन्द्र बही उवण्तीदै। उनकी मास्यवाहैकिनारी 
ाहेजिस केपमें रहे उसपुश्य की भाधिना हीकरदही जीनादहै। 
संवीता बनर्जी रहे एक हेज भ्ष्टका दिया पा इपीणिए्‌ भे बौखला 
ग्ए्पे। 

हासि संगीता अलजी द्वी मेरे लहर की एकमाचर महिला नी षीं 
श्रो कमाती पीं। मने महिलाएं एस पहर के बिभिम्नप्ने्ोमेतवमपी 
षमती्ीं मौप्यवमीकमा रहीहहु भेकिमिषे समीताबनर्जीकोचग्ह्‌ 
प्वतस्बर वहीं) किसी त स्सी पुस्यकासंग्छन बौर घ्ाभ्रप उन ब्राप्त 


॥ 

खक्हीं दि कष्ठ मनवते टाष्प के मोर्भानि घंगौला बनीं से मिभ 
कर पहष्हापाकरि ममी ज्नापषी रन्न कोर दासवष्टीहै । ममौठोपारी 
जिन्वपौ अक्ीहै) देने मी भापलनिक पुरानी नहो लवती द) मापके 
मिण्बेष््वर यही कि पुन सादी करके कायदे मे जिरइगी गुजर 

सेकिल संवीता डनजीं ने जो जषा दिपा वा, रमपतेमेरेणहरके 
सोप एकदम पमौपक्केषहो गए ये, सेनीता बनर्जीति बतायाधा भि मर्होषा 
मे यह उनकी भौमी छादी धी | उलके धमुसार इन बारकादियोकेबीष 
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शादी" नामक रस्म की अथवत्ता को उन्टोने खव गहराई ,सेजीया ओर 
मोगा है 1 इसीलिए अव उर शादीसे सस्त एलर्जी) 

आज मृञ्ञे सगीता वनर्जी कौ यह्‌ वात यत्यन्त गहन ओर अनुभव 
पूर्णं लगती है । किन्तु तव मेरे शहुरकेलोणोने इमकरा उल्टा दी अथं लणा 
लिया था। उन्होने यहु वात प्रचारितं करदोथीकिश्ादी से इसे मपनी 
स्वत्तत्त्रता मे अडवन महसूस होती है) यह्‌ अव शादी नही करेमी } मन- 
माने ठगसे इस शहुरमे च्रष्टता फलाएगी । 

लेकिन सगीता बनर्जी को इसको को परवाह नही 1 वहु पटने की 
तरह ही सडको पर अकडकर चलती यी तथा कटी भी किसी विषय पर 
वात करते हुए उन्मुक्त ठहाके लगाती थी । शायद यह्‌ उनके जीवन कौ 
सवसे वडी विकशेपता थी कि परेश्ानियो, समस्याओं गर आपदामो को 
वह्‌ अपने चेहरे फी ठदास व गमगीन रेखा नही वनने देती थी । सायही 
नारी सुलभ सावृकता से मी चहु वित्करुल परे थी 

हमारे गर्‌ कै अफमर, राजनीतिज्ञ, साहित्यकार यानी कुले मिलाकर 
वुद्धिजीवी वगं मे उनकी पेठ एक घटना के वाद्‌ हुई थी 1 यहा के प्रगति- 
शील समधते जाने बाले कू लोग एक नाटक का अयोजन कर रहैये। 
उस नाटके मुख्य भूमिका एक ओरतकीथी1! लेकिन दुर्भाग्य कि उस 
तरह की मौरत इस नगरमे उरु मिलनहीरहीथी। फिर भी पतानही 
कसे, यह्‌ वात सगीता वनर्जी के कानोमे भी पडो 1 चस, यहा के प्रसिद्ध 
रगर्कामियो से मिलकर, उन्होने उनकी समस्या दुर करदी। उस भ्रुमिकां 
के लिए वहु तंयारहौ गदं । 

उसके वाद इस शहर मे अव तक फितने नाटक हुए, लेकिन लोग 
कहते हँ कि वसा नाटक आज तक नही हुमा ! उस नाटक का मचन लगा- 
तारतीनदिनतक्र हुमा सिफं सगीता नर्जी की भूमिकाको देखनेके 
निए ही पूरा शहर उमड पडा था । यहा के साहित्यिक रुचि वाले दी ० एम° 
ने एक हजार सपये से सगीता वर्जी को पुरस्ठृत क्रिया था । जौर रातो- 
रत दही सगीता वनर्जी इस शहर कै वृद्धिजीवी व की जुघ्ान पर चं गई 
थी । फिर्‌ वुद्धिजी विँ का उने मिलने, किमी भी सास्करतिक कार्य क्रम 
मे उनको निमत्रित करने तथा केलवो मौर रेस्तयाओ मे उनके साथ घूमने 


७८ / भुनिया 


षी प्रज्छिपाजोर्तेप्रमागरईपी। 

तेङ्िनिजमुङ्िहोताहै बड़ी पस्मी छोटी मषी को मिगम जाती 
1 बहु मेरे सहर की ोरी ममी धीं। उक पीष्टक्सिहरहुषी 
सुरुष्ाए्मक सक्ति छथ पर्माप्ति मापि मुदिधाएं नही बी 1 इमीनिपए शय 
शहर गे बुद्धिजीदीर्वा ज परोत प्रत्यत उह नायक सुदिषार्नोभे 
जोढुक्र उनका इस्तेमाल पुष्पा) भ्मेहीसुमेषष्दां मेषु 
जे ररम लूटने समे 1 उनष़्ी संममण्मगोदेष घौर दूषिया हसी के परे रका 
प्रपर अर म्बपम्त प्यक्ित्म दवम की निगाह पिमे पसतहीभी। 
सेन्निसोम कहने ह हि ष्ठमुटडानमे मी संगीता बनर्जी ठनिङ्मप्र 
भीहम्दीहु पी! दसषद्रमेपूरी तरह बष्नामहोचुक्नषबाद भी 
उनके हकं गुममही हुए षे जौर उनके अहर परमापृष्ीष्ागोरईभी 
रेच लह उमरी ची पामद एरसीलिपए्‌ मेरे गपर्वासी इस ्हृरकोशेपी 
भ समश्षृर् उट दही दोपी समप्ततबे। 

वब पता वहीं क्यों मेरी निबाहुमीच्रौपदहोगरद्षी। पनि भौर 
चायने कर दुकर्नो पर पतके दिपपमे बरटकरेपे-मेकर्बातं करते 
इए तैनिभी शुत्फलिपापा। माज मुक्ते सयाद कि मादमी बनुमबके 
बौरानकीभो को देलता-पमम्प्वा जरूर दै सेक अनुम कृ बादही 
काष्ट गहरा से उह पष्वता है। मेरे षापमीदेसाहीषुमादै। 


संगीत्ता शनर्जी से मेण भ्यक्िमत परिश्रय "दला निकेत" नामक 
सस्या के नि्मजि फे लिए उने हारा ब्ुपा पर मीटिम केषादहभा 
था! इरम्मसमर एक लम्बे यमय तक बदनामी नौप्मामोनागी तैज 
पारपर्चलमेकेवाद सगौठा बनर्जी इस मयर मं `जषला-निमेततन 
मामक एक संस्वाके निर्माणी बात भपतेमनर्मतयषकी पी सक्रिन 
पता नही पह पोयना शुस्येष्टीउनकेमवयें बीयाबदमे उटीबी) 
दर्मो एसी सूचना हव्र मिती पौ जस नपर म॑ उरहूनि एक्भाम 
समःकामरापोजन न्याप) समामे प्राय भी सोबने-समभ्पे हवा 
कपडे ते भिस्मौ सील बातेज्येये, 

समाकीभ्ारप॑बाही जद पूरुर धो भौर "बसला निकेते" नामक 
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सस्थाके लिए प्रस्ताव पारित कियाग्या था, तवलोगोमे विभिन्न 
प्रकार की प्रतिक्रियाए हदयी । कुछलोगो ने इसका समर्थन जरूर किया 
था, तेकिन समधिका लोग विरोधमे खडहोगएथे1 वेल की स्थिति 
मे आकर तो कृछलोगोने मच पर सरेआमण्लानमी क्रियाया-- 
'सगीता वनर्जा वदनाम महिला है। हम इसको चन्दा नही दगे 1 अवला- 
निकेतन' नामक सस्या के नाम पर यह्‌ हमे ठगने का षड्यन्त्र रचा 
रहीट्‌॥ 

मगर अन्तमेसगीता बनर्जी जव मच पर वोलने लगी थी, तव जित 
तरह उनकी जिन्दगी से हम कर्द वार माक्ष्चयंचकित होगए्‌ थे, एक वार 
यहा फिर हम आश्चयं मे पड गए थे। हमने पहली दफा जानाथाकि 
सगीता वनर्जी को हिन्दी क्रा वहृत्त अच्छा जनान है! साथ ही "मिलामो 
की स्थिति नामक जिस विषय पर वह्‌ वोल रही थी, उस विषय की उन्ह 
वहूत गहरी जानकारी थी । 

जव उनका भापण खत्म हुमा था, तव तमाम लोगो के वीच सन्नाटा 
छा गयाथा। प्राय सभी विरोघी-स्वर खत्म ग्एुये। फिरभी लोग 
खुलकर उनक्रा समर्थन नदी करर्हे ये, क्योकि सगीता वनर्जी को 
व्यक्तिगत जिन्दगी से उर्न्ृ एलर्जी थी । 

सभा विसित होने के वाद सभी लोग अपने-अपने घर लौट गएथे। 
मेरे मित्र ने उसी क्षण सगीता बनर्जी सेमेरा परिचय कराया था । मूचे आज 
भी भच्छोतरह्‌ यादहै मेरा नाम सुनते ही सगीता वनर्जीं चौक गईथी, 
अच्छामतोञपही रह श्रौवास्तवजी 1 मै अपे वहत दिनो से मिलना 
चाह रही हू । आपये मिलकर मृञ्े हादिक्ि खुशी हुई ।' 

ओर फिर विभिन्न पत्रिकाओमे पी लगभग मेरी भाधा दजंन 
कहानियो की चर्च उन्दने खूवे जमकर की1 यहा यह्‌ कटने मे मूङ्ल 
तनिकभी सकोच नही किरम दस नगर से पिछले करट वर्षो से लिख 
रदाहू, लेकिन सगीता वनर्जी ही इस नगर की पहली महिला थी, 
जिन्न भेरी कहानियो के चलने मृन्ने सम्मानित भौर भादरपूण नजरोसे 
देखा था । इसीलिए अज मेरे अन्दर यह्‌ वात ददं वनकर उतर गर्ह कि 
वह्‌ मुञ्च मेरे सही सन्दर्भो मे पहचान गई धी । लेकिन उनका असली 
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स्पर्य उनकौडिम्दगीतबहौरायाषा) 

मुदे परिषयहोडाेकेदारनह्‌ शषपरमेरेपासममेलपौ षी) 
छन्तु मेरे पाख वहु धिं इसलिए महौ भादी वीक उन्दु परे पास भानां 
शेवा वा बतत मेरे मृहृस्तेरमे लपनी संस्वागे पिएष्हुचवभी चष्दा 
उषाहने वाती धी मुभ यकर मि्ती ची । हुयोप के सिण पहु मुभ्पे 
भीगाद्रहकरतीयी। परम जउनेषयां बहुष्बमौमेरेपाप्भारीषीं 
मेरा कडाभीकार कही पुमहो लाता । एप्त उनदे बारे त्रेपैसी 
श्रान्त्या मेरे वहन म मंडरामे सवती थी 1 फर धेरी मौ ठतो बजित 
खंपमष्मरी देहु मौर दूषिया हंसी परर ट्किजती बी 1 बहुमेरी शातिर्पो 
पर मुम्प्मे डवे करतीं । पेदिन पहु सब मूपते पण्ड मही मात्रा । वै बिपय 
अदल कर उल्हु मास्ठा कराते लमरता तषा जाप पिनि ततरा) एिष 
दूषरौ हण्ड कौ बति पुरुकर देता, जो प्रापः ¶कभी रियीे पहं 
कणतापा। 

भाज जब तदन स्विति्यो का मूत्यक्न करता र तब मृष सगवा 
ह कि भपप बहि जितनी पूटीद्ी ग्पातहो, भदमी कै णाप्ते णक 
मोरौ-सी कादर दुल देती है जिसके एए पारकीपूमिमादुएसनोङे 
लिए पदम मोम्ममहोजतीदै) 

मुभे भच्छीठर्हुपाददै कि संगीता बार्जौका 'मवसा-रिकेतन' 
लामग संत्वाकेताम परक म्दामही दै षहाचा। उनी बदेताम 
जिम्दमी से पप्मयदा उट सो एसी एज म चम्दाढेलामपरशृछ 
देदेतेने जोबन्दा कम, नके शुर कामूस्य ही भपिङ हौताभा। 
दरसल वत्कास हौ पह ददर सतसमी षौ वष पूरे परपर पनरष 
पौष्सिमीतनाअतर्जी अम्देषकेलापं पर पर्पा' बतेलवीहै। फएिप्भौ 
पवीषाबनर्षीनतो दही दरी षींज्ौरने हृताप्दीहुरधी। एपौ 
लपनदनिष्ठाकेसापसंस्वाकं निप्पनपंसुंलमरहीषी। 

भा संस्वार पाठ अपनी जपौन्‌, अपती वित्कि बौर जार्दीगारी 
दै। तेश्ठिनि ठग संबीहा बनर्जी अपने पिरय के उती कोटे मकान 
संस्पा कौ स्वापमाषी धी। उदे हारा बलाद भास गमाकेबौीष 
महीने जादौ उमरे मकान के षामे "अबला मिषेतमः की वषती टव भरर 
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यी । लेकिन इस तस्तीसे लोगो मे किसी त्तरह्‌ सरगर्मी पदा नही हूर 
यी। लोगो ने समा था कि खडीहोकर पानी कँ बुलचुले कौ तर्‌ 
-विलीन हो जाने वाली इस नगर कौ हजासे सस्थागोको तरह ही इयका 
भी हश्च होगा । 

लेकिन जाज मुषले लगतादहै कि इस सस्या की निर्माणकर्ता समीता 
चनर्जी की जिदगी कोन पहचान पानेके कारण हीलोगोने एेसा सममा 
था, मव जवकि वह्‌ मपनी स्थूल जिन्दगी को एकदम परे ठकेललकर, अपनी 
स्थापनार्ओके माध्यम से सामने आ गर्ह, हर मनसे उनके प्रति पाली 
गई गलतफह्मिया दूर हो गई, 


सगीता वनर्जी ने छषपनी सस्था की पटली वषंगाठ पर पुन एक सभा 
नका सायोजन्‌ क्रिया था। उस सभाम वोलते हए सगीता वनर्जीने यह्‌ 
माकडढा प्रस्तुत कियाथा कि "दस प्रथम सालकेलुभारम्भमे ही पचीस 
असहाय, निरपाय बौर जनाय लडकिया तथा वीस विघवार्मो की श्चादी 
स सस्थानेकी रहै) साय ही ग्यारह लावारिस, वहिष्करृतं ओर परित्यक्ता 
महिलाओ को इसने आश्रय दिया है 1 इस जाकडं को लोग अविर्वास्‌- 
मरी निगाह्‌सेन देष, इसके लिए सगीता वनर्जी ने उपयुक्त समी महि- 
लां के नाम गौर पूर्णं पते प्रस्तुत किए ये) 

सपनी आस्थापूर्णं मौर गम्मीर जावाज में सगीता वनर्जी ने अगे 
कहा था किं सस्या मपने इम आकडे को अपनी उपलब्धि नही चताती दै, 
वल्क सिफं यह्‌ सूचना देती ह कि उसने अपना कार्य॑-क्षेत्र शुरू कर दिया 
है। ओरमापजानतेदहीर्ह किं किसीमी कार्यकी शुरुजात ही सिफं 
मुदिकिल दती हे ।} 

सगीता वनर्जी के इस आाकडे ने सचमुच मेरे शहरके लोगो को परि- 
वर्तित दोन के लिए वाच्य कर दिया था, क्योकि वाते मौर वायदे स्रुखलाषएु 
जा सकते ह, ठोस प्रमाण नही कूठलाए जा सकते । इस वात का एहसास 
मुर माज नही, उनकी सस्या की पटली वपंगाठकेदिनहीहोगयाथाग्रि 
उनके ऊपर से वदनागी कौ चादर वीरे-वीरे सरकने लगी है । लेकिन तव 
इसके मूल मे जाकर इसके गौचित्य को प्रकाक्चमेलानेकीर्यने कोरि 
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नहौषकीबी। 

संगीता बलर्जीं मे पथो दाया भपनी संस्याके निपर्मोकोहूर अगु 
श्रब्रछ्छि करदिपापा। उनी मस्थामे नियम निम्नसिषत दै 

(१) कोरर भी एङ़की षह जिसपतरहुते भव्िबाहित रहुनेषी 
स्षिटिर्यखा मर्ह, बद्र संत्थमे अपमा नाम दज करए णो 
चकरा तदि हुरसड्कीको षत संन्डारग रहूनादहीहोगणा। बहु भपनी 
भुविषानुमार षीं मीर सकती ह \ तेकितसस्वाके हर बलवते पर्ठये 
भ्राना होमा । यहु म॑स्प। बर्पं मरके भन्दर रसष्ीष्यादी की मारष्टी मेती 
। 

२) निषदा, बाहे शिख खथघ्नकी हौं जिस समम्यासे मा्रम्बहो 
द्र छ॑म्थामे पारे या लिदं। यह्‌ सत्था र्नकी इण्डापूसार, सनषी णावी 
तश्रा उलका इपर कर्मी मौर उम्र रोजगार देगी) 

(१) बे लबरिष मौर्तं हृनिपा म जिमकार्कोा नहीं ह समाजने 
जिं दुकराद्िया दहै, पति बौर परिभार ने जिन्हुंभगाद्ाहै नेष 
पत्वा एं 1 यद्‌ पस्था पनी बार जोह रही है । उनको समस्पाको 
ममते हण मह्‌ घस्पा उन उदव रस्ता णी पेसाषस घस्मामे 
सक्छ लिया दहै । 

(४) यह षंस्पा जाति मौर्षर्मदही नहीं वल्कि कद्वो बौर 
संम्कार्योकोमीदुकराबुकीदै। इस सस्थामेधाने पे पम हर महमा 
को एनतेमुक्तहो जना है। 

(*) ष्षंस्पा षमी बोरतरिसी समयबन्द नदी तीहि) राप्त 
हिन वापी तेबामे कर्तम्यरत है । अप भव बाहु पधार) दप सस्व 
म भापका स्वागत है| 

पपीता बनर्जी भरपमी पत्या के एन निपमों फी सतता के लिप 
भदत कृकण्ठीनी । सस्पा कै भअन्बर उन्हनि छोटे-मोटे करई उचो 
पस्कर दिएने । धसीसंन्वा ते पहूमी वार इस पहरर्मेहाशकेनबुने 
स्मेटग बेचने दुक किण्ये) सायदी प्राह की पमत्वके भनुषार दस 
संस्वार भिमिम्नतरहुकेस्मटरको वुनारईतवा एप कौ धिता बुर 
होर्भापी 
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दूस सस्था की सहिलामो को उनकी मनपसन्द शिक्षा भी दी जाने 
लगी थी । इस सस्या की कुछ पटो-चिखी महिलाओं ने टाइप का प्रशिक्षण 
ले लिया था 1 सस्या ने उनके लिए कुछ टाइपराडटर खरीद लिए ये ! उनतत 
सस्था को अच्छी अमदनी होने लगी थी) अक्सर हिन्दी ओर अगरनी 
के अच्छे टादपके लिएनोग इस सस्यामे पघारते ये ओर आज मी पघा- 
रते है 1 यहा इस वात क! जिक्र भी वेहद जरूरी हौ गया दै कि इस नस्या 
के अन्दर किसीभी पुरुपके प्रवेश की सख्त मनाही यी गौर है) मुख्य 
दरार के पास ही अनेकं खिडकिया है, जहा से ग्राहको मे निपट लिया जाता 
॥ सगीता वनर्जी अपनी सस्या की विवाहेच्छुक महिलाओ के नाम, उस्न 
ओर योग्यता का विज्ञापन अखवारोमे प्राय हूर महीने ही देती थीं । वह्‌ 
मिफ स्थानीय अखवारो मे ही नही, वल्कि इस देश के कई प्रमुख अखवारो 
मे यह्‌ विज्ञापन देती थी ! फिर जिस तरह मल्टोन्रा के विज्ञापन पर वह्‌ 
षस शहर ये माई यी, उसी तरह इन महिला के विज्ञापन पर अनेक 
पुरुप अम्यार्थ आवेदन-पत्न देते थे । समीता वनर्जी अावेदनकर्तामो को 
अच्छी तग्ह॒ परखकर, उन्हे साक्षात्कार के लिए बुलाती धी ओर कानूनी 
तरीके से अपनी सस्या री मिलामो की शादी उनसे करती धी । 

आजं जव मे सगीता वनर्जी की इम सम्या की उत्तरोत्तर लोकप्रियता 
के उरणो पर विचार करताहु, तो मुभे लगता है कि वदनते युग-वोधने 
मनेक जीवन~मूल्यो को वदल दिया है, जिसमे वहत हद तकत आदमी अगनी 
पूर्वापरे स्चितिर्यो ममी वरीहौ गयाहै। मेरा ख्याल है कि जागरूक युवा 
वर्गं की यहु समफरहौ गर्ह कि दहेज मौर जात्तिपाति कै वघनो को 
ठकगाकर शादी करं । लेकिन एक सवाल भी दइ्स्के साथ हीहेकि 
माखिरवेश्ादी करतो कहा करर? क्या कोई लडकायोही किसी लडवी 
के सामने प्रस्ताव रख दे ? नहीं । क्योकि कोई जरू? नहीं क्ति वह॒ ल्वी 
उप्त लडके से सहमत्त होगी 1 इसी तगह उपर्युक्तं विचारो चली किरी 
लडकी का किमी लडके के सामने प्रस्ताव रखना भी वेचक्फी है, वयोकि 
लडके की ममफलडकीकी समञ्नतेमेन खाण्गी, इसकी कोई गाष्टी 
नही 1 नडउके लडकी समान नम केह यह्‌ जानकारी हासिल करना 
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मुत क्षल्नकामदह। जर ्धबर तक पु जागफ़रौ हविषे ली होनी 
दै, शद्विम पादी कीर्स्पनाहीगेषार है । मेमन पंपीषाबनर्या मे 
दसकी शस्पना को मूर्तं क्प है दिाहै 1 मष्ट एंस्वा ए्यकामका 
माष्यमबरपहै) विषं समानं खमर क महिलायुख्पही नरी सस्या 
भजते जिनका एव -दूसरेकेप्रति समिति षो जामा अनिषार्य हौ है। 
दायद पहीषारणदह कि यहुषस्वासोष्प्रियवाप्टी वारो दारको 
पूमेजाफौदहै) 

संगौता बनर्जी षष संस्या कौ महतामे की एक छोर -सो टुष्डौका 
केकर, म सतस्पा के लिए अन्दां रगाहृने तरपा इमकाप्रारकरमे शय 
्हर्पदाहुर्के हरणे करस्मोठवागदीममीजदीषीं। पस चमसं 
षम पर्पप्ठि सरफशता मो मिप्ी भी । उनके बाद मौ यहु परम्प शापम्‌ 
ई । 

षस संस्था शी र बपंमांठ पहली भर्पमांठस जपिङ भूनपामके 
श्राव म्ताईजाती भरी । मौर तार्जुब यहु किदिरबपमांठके बद सनीवा 
अनेर्जा कीददमाम गिम्दगीलोर्मोके दिलो-दिमाय भौर भुवामसउनसती 
जाती बौ ¦ दाय पंस्वा केवकाबोनसेदी देषाहो रहापा, कर्प 
मूर भच्णी तरह पादै उती स्था की प्पाणहगी बरपर्माठ दक उनकी 
भूर्कपिर जिम्दयी प्रासः सोर्मोङे दिम्मपसेगुप्तह्ेबमीपी) 

पपीता बनर्जी के जन्तिम दिति बहुत माणम पुडरेये। एमकेिप्‌ 
मृष हदि शणो ६ मेषि इसके मूत्र य॑ एला माटियाङका उनके जीबन 
श बाना हौीदहै। इला मारिया के भगेसे पहनेबहुष्स बतक्लिद्‌ 
चिन्तितं हृतो की कि उनके जाद उनकी पस्वादृट-डिकर्जाएपी । तेकिनि 
दला पाटिपाकेमाजनेसे उन घास्छस्कि पम्तोप पित्ता घा। अपने 


जीष्ल्ापपही बहु दला माटियाकी रा्मं-कृप्तलतरा भौर एससंस्माके 

५ श्रि उनष्ौ माम्दारक घम्बदता कोकाफी गहराई स जाध-परल बुष 
षी 

( इला भाटिया एक पमी मिसा जिनके दोगार धदी्सषस्मा 


५ होगदूये,प्ंपीता बनर्जीने उमकीदौषरौगादीकप्ली बाहीषो + 
न सपावाबमर्था | ण 


१ भेष्ीषौ । लकल उक ोरमो पठि दुर्माप्य से भाक्िकमुष्पु षो प्राप्व 


दला भाटिया ने स्वीकार कर दिया।घधा। तवसे इला भाटिया एसः 
सस्थाको पूर्णत समर्पित हो गर्द्‌है। वह्‌ काफी षटी-लिखो तथा सुल 
विचारो वाली ह । समीता बनर्जी की तरह उनका व्यक्तित्व व्यापक ओर 
वहूमुखी तो नही है फिर भीकिसीनकिसीरूपर्मे सगीता वनर्जीकी 

खरताष्षो वह्‌ पा गर्द, जो उनके व्यक्तित्व को सवसे वदी विदोषताः 


र । 


सगीता वनर्जी की इस मश्षहर सस्या कौ पच्चीसी वषंगाठ समारोह 
से र्म मभमी-अभी लौटा हू 1 सचमुच इस वार समायोजन व्यापक भोर भव्य 
था। सगीत वनर्जी की मूति अनावत्त क्म्ने के लिए इस देशके एक 
महान साहित्यकार को बुलाया गया था 1 साय हीर्स नगरके वाहूरके 
नगरो, कस्वो गौर गावो सेदषशंककेख्पमे असख्यनोगबमएथे। इस 
सस्था को प्रकाशमे लाने के लिए स्थानीय तथा बाहर के प्रमुख अत्तिथियो 
ने अपना अपना भापणमभी दिया था। 

लेकिन इला भाय्या के आग्रह्‌ करनेपरभीर्म कुछ नही कहं सका 
था, वेयोक्र सगीता वनर्जी क प्रतिमा अनावृत्तदहो जाने के वादर्मे होश 
हवास खो ठा था। वही ताजगी वही रौनक ` मूस्कराती हई वही 
मसं चहरे का वही भन्दाजे -वया 1 नही, यह्‌ सव कु मृक्लमे भौर 
नदी सहा जाएगा. - । 

गौर म सभा विसजति होने से पटले ही चपके से वहा से न्विसक गया 
या । किन्तु उनकी आख दूर तकमेरा पीछा करती रहीयी। साथी 
कानोमे माइक पर्‌ गरजती दला मादिया की भावाज गूज रही थी, 
““हपं के साथ यह्‌ मस्या भापको सूचित कर रही है किं द्रम नगरके वाहुर 
के करई नगरोमे इग माल से यह्‌ मपनी शाखाए्‌ खोलने जा रही है! परे 
देण मे यह जपने को पसारदे, यही इसका दायित्व है । सगीता वनर्जीने 
इस दायित्व को मदटेनजर रखते हुए इस सस्या की स्थापनाकी थी] अव 
वकि वह्‌ नही है, उनके सपने को हमे साकार वनाना है ।" 

मे तेज-तेज कदम वढाते हुए्‌ अपने घर कीः ओर चल पडा ण! लेकिन 
यहा जरर भी मूक घात्निनहीदहै। सगीता बनर्जी की वडी-वही खुली 
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माबोने मुम मन्दरत्रेरेत द्यि है, गै मीतस्हीभीवर पुट रहा हू। 
सपरा, जदेचोरीक्रते प्‌ सश्लाम पड़ क्िपाण्याहु) काद्य 
पस ख्रके माम सोमो षौ रह्‌ प भी भती को मून बुगरा होठा । 

पेशल मद्री मेरे माचदेपा नहीं हुप्रा । शाब यह्‌ मेरे माम्य षी 
भिषम्बना षी कि मुमेभपनी बनके स्तिएअम्दरही धम्दरबुटनया। 
कर सूना पलतौस्वौकारसेतेठेपा मपनीभ्यपादरयर्येपे कुषे 
पे भावमी हहहा हो चादा ह । तो सनिर्‌, घंगीला बनर्जी को उनकी स्पा 
के सिए, षाहे भिस वरह का सहपोम भौर मदद ईने उन्हं दिया पा, बहु 
उनको संस्वा के नाम पर रुहं दज्कि समके नारी-तनकेषकाग्प जिषे 
किए भाज पुरुतहुरादु्चहै। मेन यष्‌ु प्फ दइपतिपि गहीह 
¢ उने निष्टटतम बना डस्डि एसविपएु फि तब प ररह पटूबाननहौ 
पापाथधा। 


नरेख वहू 


अज मपने धांड की एक जीवे मौरतप्न व भापषा परियश 
ष्ष्ाह। उसका जपा लामक्पा है मृल्न मापूम वही । बत्रषापिपा हुमा 
एसकानामनरे्बहुहै । बहमर पषर्मेमतो त्रिरिपाकेस्प तन्मि 
केषरणम्मीपीमोर्मही पतो केङ्पपमेही स्सकाभावमन (जाषा 
अरर्कि भाज से पञ्ीए छाल पहुते कयन भाते पाव ये भायकरबहुमेशे 
जाव जापी गौरदयधभाजचक बहु निरंतर मेरेगांबहीष्ट्वीजा 
रही है। 
मेरे णापि बहूर घडुकषके द्विमिरिजामुनक्ापएक बहुतदही षमा 
बुल है1 रसीबृह्ाकेनीपे बहुप्ठाराङिनिभेटी दती) बहा्॑रकष 
बाहरसेजंवभाने बामेलोर्गोषो बह बुपजाप निनिमेप वृभ्िसिपूरती 
रतौ है । फिर जवे एम पूरन गौ हती है, शिीके माने बी छंमाषना 
वमह जदीद, तब वह्‌ सौव लौट माती । 
पुश्सृख्मं गा्बके सोर्गौ कौ उसका षम तरु बैठना टक महीं 
सवाथा। करई मोर्गोति मे टोक्रापा।करछसोर्यो ने डंट मी यापी) 
मेक्िन एसे किसीकी एक म सुनी । भू्रह साम अपम कामो से निबट बहु 
ेगखसजामूमबुक्षके भीतेमा ब्॑ती। फिर एक्टक भाष बानेबने 
राशीर्ते को देती रदी रसश शा अल्मा भौर राह्मी गे एकर 
शेना धवति जाय वेक निरंतर वारी है) 
जव बौरे-पीरे गाव क लोयडप पाप तमक्तन समे है । अक्यर उसके 
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वारे मे वातचीत करते हृए वे उमे पागल सनज्ञासेही अमिदित करने नगे 
ह लेकिन यही वात्र मुं अखरने लगी है, क्योकि पागलो की तर्दु की 
कों भी हरकत वह्‌ नदी करतीदहै।! पागलो की तरह्‌ का कोईमी 
व्यवहार उसमे किमीने आज तक नहौ देखा दै । फिर उये पागल कदूना, 
उसके प्रति सरामर अन्यायनहीत्तौभौरक्यारहै? 
मुस्चे लगतादै, मेरी तरह गावके प्राय सभी लोग यहु जानतेहे कि 
जामुन वृक्ष के नीचे वंठकर वहु किमकी प्रतीक्षा किया करती दहै? लेकिन 
जानन्चुककर भी लोग अनजान वनने को कोशि्न करते है । अपनी इस 
कौशिक मे उम प्रतीक्षा किए जाने वालि व्यक्ति को इम गाव से विलकूल 
भृलादेनेकी एक चतुर साजिश मेरे गांववल्ते काफी समयसे करतेभा 
रहेरहै। परमेरे साथ स्च्चारईदयहदै कि चाहूकरभी मे उसे मूलनहीषा 
रहा हू । एसलिए सम्य रहते ही सीधे, सच्चे शब्दो मे भापको मै यहु बता 
देना चाहता हू कि वह्‌ पागलदहैयाक्यादह मौर जामून वृक्ष फे नीचे ंठ- 
कर वह्‌ किसकी प्रतीक्षा किया करतीदहै? 


वात वहत परानीदै। एक दिनिमेरे माद्र का एकं युवक वीरू अपने 
खेतो मे हल जोत र्हा था। वह्‌ समय गयो के मौसमकाथा। जेठकी 
चिलचिक्लाती दोपहुरी यी भौर वीरू तेजी के साथ हल जोते जा रहा धा । 
आपाढ को पहली वरा से पहले ही वीरू भयने समूचे खेत को जोत देना 
चाहता या । एसीलिषए्‌ पूरी शक्ति मौर पूरे मनके साथ वहु जुट गया। 
पर मौसम अनुकूल नही था। फलते शीघ्र ही वहु थक गया । फिर रोज 
की भातिकुछक्षण भारामकरने केलिए सडक के किनारे वालि महुमा 
गाठ के नीचभ वला । 

ममी मुश्किल से उसको वठे हुए दस-पद्रह मिनट भी नही हुए येकि 
अचानक सडक से हाफती हई एक जवान भौरत वहा माई । वह गौरत 
चीरू के लिए विलकूल अपरिचित थी । फिर्‌ भी वेश-मूपा गौर रग-ठग 
सेवीरूको साफ लग गया कि वह्‌ घर-परिवार केअदरकी पदं के भीतर 
रहने वाली व्रहूरिया है । 

पीरूकेकरीव मतेही वह्‌ भय मौर घबराहट कैस्वरमे रोति हुए 
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बोली “मपा मुमबभामो । दे पषृडपतेये तो मुपे जिद जमा समे) 
नके साच मढएकमिनटमभीर्वमहीं रपी वगरय जाततवीतो शादी 
घ पहने हौ जहर दा लिपा होता । 

गीर ते मुदृकर देता । सजमुच उस गौएत को पक्ढन क सिए भु 
सोग बहत तेत्रीतेभा र्हैय । इसे पहमे स्िबीस् जस धौरतम मु 
पूता देसोप मोखा पपङके । उनकी संख्वातीनबी } उमे मपएषगं 
ठैजीसेलामे बुष्र रमभौरतके दस पष्ड भिए। फिर क्सर उसके 
जह्रे पर णक माचा ममाया। इसके बदरे तदीशे हृएपेबपणतपड़ 
'हरामजादी भामकरङ्ौजापमी एग्जत बिगाङ्ने परहीतुषौ र 
पष कुपते स बार कारकृर भपनमे माढ़मदरी ख्या तोमेरामनामनरेय 
गीं ” 

घब तक भीरू हतप्रप लदा षुपबाप देव्ता रा उसा जेष काठ 
मार पाहो । बहुसमप्षनषहीपारहाबाङि क्या बरे। मदि जव ठप 
धुल्य के साय सीरती हई भारही मौरदने एकबरि फिर पलटकर 
खसे देखा भौर भपमी रप्षाके सि्‌ िडगिषदं मैया मृप्तेबबा सो 
म जिदगी मर तुम्डं पाद रनवुगी ये ५सार्ईष्ठ बार मुम जिवानदीं 
षणे (तवीरूषोसारी किकर्वप्यविमूमता ल्लम्‌) मई । रमषा 
पुञ्प जान्‌ मया। बहु घिुङ्ी माति ठेडीसल्पषामौर एकी ग्प्टके 
म उषओौरतषो उष पुम्पकेशंमुशपि मूष्व कर दिया। भव उत्त पुश्प 
क सामने वीरूपा। यौरत रसके पीिहोगर्ईबी। 

«तुम इसे रोने बसि कौम हो? रस पुष्प ते परगतं हु" वीक 
से पृखा। 

~फौर लुम श्ये बताते जनि बाप्तिष्मोमहो 7” बीङ्का फा 
भी एक परयला हुमा सवास बन णया 1 

^ हमक पतिषु । पष्मेरीपलनीह। रसपुभ्य ते चिस्ाकर 
पने लथिष़रसे वीरको बाङिफिकरामा। 

'सेक्षिि पत्नी का भं भङ्-गषयी नही होता ।" बोस्नैस्पे हुए 
लगे त जबाब दियः। 

“जाकिर तुम कहना क्या चाहते हो ? ^ बहु पुष्प पिर अरजा । < 


सरेण बह / ९३ 


' मेरे कटने का मत्तलव्र यह्‌ कि मव यह्‌ वरम्हुरी पलनी नहीदं! जव 
तक तुमसे निभ सकी, ठीक था। मव यहु तुम्हारे साथ नही रहना चाहती 
ट 1" 

''उौर यह्‌ फमना करने वाले तुमह? 

“नही, यं फनला करने वालानदहीहू। चिन्तु एक मवला बेोरक्षा 
करमेसेचूफगा मी नही 1 

“तुम मृडेद्ो ˆ णोहदे टो किसी की ञ्जत वर्वाद करने पर तूने 


10, 


य| 

"वालिया मत वको वरना जवान खीच लृगा 1" 

“तू मु धमकी देता ह"*-हट जा मेरे सामने से 1 ” उस पुरुपने वीक 
को धक्का लमाया । 

^तेरी ये मजाल 1“ वीड दहूड उठा, "मतेराखून पी जाऊगा।" 
ओर चीरू ने अपने मजत्रुन हायोसे उत्त पुरुप का सला पकड लिया। 
उमके मायके दोनो व्यक्ति जिनमेसे एक मरियत्त चदा था भीर एक 
गोमी चगनेवाला दुवना-पतला युत्रक, अयने गावकी भोर माग चले। 
एवर्‌ आम-पडोमके खेतो मे क्राम करने वाते किसान हत्ला-गुत्ला सुनकर 
जृटने लगे । दीषके खेत मेरे गावे काफी नजदीक ओर उप्त पुरुप का 
भाव भी वहा सेकरीव टी पडता दहै) इसीलिए वहत जल्दष्टी दोनो गावो 
मे सनसनी की तरह यहं खवर फल गई! फिर दोनो गवो के लोग वहा 
तेजी से जटने नगे । देखते-देखते कुटक्षणोमे ही वहा लौगो की भीढड उमड 
पडी 1 फिर वण्तो-वानोमेहीलोगत्तनमे आ गए 1 सवाल वीरू भौर उम 
पुरुप के भगड़ं का नही र्हा । सवाल एक माव से दूसरे माच का मोर्चा 
सनेकाहौ यया। उस पुरुप के यावके युवकौ ने एेलान किया, ' यह्‌ 
भीरत ठेमारे माव कौ वहू है) हमारे सावककी इज्जत है। हम उसे क्रिसी 
भीमूरतमे अपने भावले जाएमे 1" 

मेर माव के यूवरकोने जाव द्विपा, “यह्‌ ओर चाहे किसीभी गाव 
कीक्योनदौ जव यह्‌जाना चहुतीदहैतव अपि इमेल जा सक्तेह, 
वेरना एये जवरनहुमकमीनदीने जाने दंगे 1" 

“शर्णागतानाप्‌ रक्षा परमो धमं मेरे गावके एक पडितजीनै 


ज. 1 


बय दसोक केाउण्डारथमीकुरद्िपा।बप फिष्ष्याबाोर्नगोर्के 
युर धपने-मपने पावकी शान पएयमे के तिप सिर पर षृमब्राषषरर 
सामने मागए। पाते मीरे दोलुमोप्से चमर पटे) करई दृष 
मी कर्णो परभा पदं 1 सते पष्टल भि शूल कारदरिया बहा ोतो भोर 
गुजुगं युवो कौ पीछे धघकेमकर बीबर ्भाया्‌ । ब्योकि मेरे पांव मौर 
उख पुष्पकेलवकेकाफीलोप एक्-दुसरेके परिजिषिजे दोर्नोपार्गोर्म 
काष्टीपटती मी पी पसौलिपबुयुर्मदोर्तो पार्बोकेबोषपूम-छराबी दीनि 
देना नहीं बाहृते ये 1 भरे यावके पुजुर्यं का मतुमप-िनय नौर मुणावम 
स्वरम पूर्पके मह्िकेबृगुगाये गोते 'मापसतोग इसयौरतको 
मेजास्ठेहै यह मोरत भ्रापके भांवकीही ण्व हैः एमे रोकने 
काहुमारा कोई मधकर मर्दी लेभ यहु एक मानदीप जिगी है 
इसीलिप्‌ हुम जरूर यं जाना बार्हगे ष््ि इर्त को जिष्यी षदी 
होीहैया छोरी) 

हमारे गभ ेः बबु स सास पर एस पुष्पके पांव के बबु 
पदम निरुप्तण्ठि हो पए । फिर देर चक्‌ स्ानुभूषठिपूर्व घौर पसी 
समभयैते की बात दोनों घोर रसु बलवती ङी । भ॑वतः रस गौदतको छोढु 
कर्हीरपगाबिके सोपाको शौटला पड़ा बहुमौएत हमारे पांबभा 
मर । उसमौरत कापुख्पहार नया था। दर्मसल उसके मातक् मौर 
मसमामी की जदमसीमा जोयार्बप्री। मौरबीक्भ्रीदेषया वा 
सल मे उसको लङा बभस्कार भौरष्ठोपण के सिष्ठाफ गो जी। 
मानबोय हक के लिए मलास्कार गौर सोपम के धिलाफस्तङी जाने भासी 

लङारटकीतोजीतहोतीदहैन 


ष्ट चो उस दिन बीसूकेरेतकेपासपै धामो मभमादहटा। साम 
य्ूरामे केषर मेरे माब केलोब बाप भटे ) इनके चेहरे पर्प भौर 
उम्नापशी रेनाएंयी। पवेसेदे पीना पूमापए्‌ हुएने। भेषताप्‌ जीरः 
धोपणकेचिताफलहोजनेबाली सङरईमै एर भोरवको जीनकरलुः 


आाएषे। 
पाय्मषुसनेकेवादहूर बरकी पिप धौरदर्वार्य पर 


नरेद बहु [९५१ 


भा जुटी थी) ढेर सारी भरतं तो गलियोमे भी उतर गर्द थी 1 दरअसल 
वे उस मौरतको अच्छी तरह देख लेना चाहती थी, जिसकेकारणदो 
गावोके वीच खून का दरिया वहने वाला था। 

शाम के गहूराते अवेरे मेउस मौरतको राम बुावनसिह्‌ के दालान 
परले जाया गया ! राम वुभ्ावनसिह्‌ मेरे गाव के सवसे ऊची पगडीके 
व्यक्ति ई। सारा गाव उनकी इज्जत करतादै।! सरकारद्वारा जर्मीदारी 
छीन लिए जाने के वाद भी अभी उनके पास इतने खेत गौर इतनी जाय- 
दादर कि समूचे गाव के उपर उनका रोवदाव पूर्वत वना हुआ है 1 गाव 
मेकिसीभीतरहकी वारदातहौीतीदैया कोई भी समस्या सामने आती 
है, राम वुकावनर्सिह्‌ के दालान पर ही उसका फंसला होतादहै। 

राम वुावनसिह्‌ के सामने उस भौरत को पेश किया गयां 1 अव 
तकर हर फसते फी माति इस वारभी गावके लोगो काजमघट वहालग 
चका था । गौरतं, वच्चे, वडे, वृटढे समी राम बुफावनर्सिहु के दालान पर 
जुट गए ये] मसनदके सहारे आरामसे वंठे राम बुकफाचनमिह्‌कुक्षण 
तक उस भौरत को देखते रहे 1 फिर उन्होने अपना पहला सवाल उछाल 
दिया, “तुम अपने पतिकेधरसे व्यो भागीहो ?" 

उसने कोई जवाव नही दिया । माथा स्ुकाए वहु चपचाप खडी रही । 
भीड पूरीतरह्‌ खामोश हो ग्ईथी। मसलमे, राम वुमावनरसिहकोदही 
नदी, वल्कि सारे गवके लोगोको एस सवाल का उत्तर चाद्िएया। 
सभी यह्‌ जानने के लिएव्यग्रथे कि भाखिर वह्‌ क्यो भागी दै। 

राम वुफावनसिहं पून वोल पडे, “क्यो, चुप क्योहो? डररहीदहौ? 

मवे तुम्ु कोई नही तकलीफ देगा अव तुम स्वतत्रहौ। लेकिन यह्‌ 

तो बताओ, आखिर क्यो भागी हो, कहा जाभोगी ?" 

इस वार भी वह्‌ कुछ नही वोली } चृपचाप पूर्वत खडी रही । लेकिन 
लग रहा था जसे अन्दर ही अन्दर छटपटा रही थी । इधर भीड भी वेच॑न 
थी । सास रोके लोग उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे ये! 

राम वु्रावनसिह्‌ फिर योल पडे। इयं वार उन्होने अपना सवाल 
वदल दिया था, “अच्छा, यहु वताओ, कित गाव की वेटी हो ? तुम्दारे 
वपकानामक्यादहै? क्या तुमको तुम्हारे गाव पहुचवा दिया जाए 2“ 
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इस स्मलिकोसुततेहौगह्‌ फएफककर रोपो ) एर रोहे हृएङडी 
बोली "वाव सद भमर मा-अबाप दीहो ठन फिर पैरी पहु हासत् 
कप्रीम्‌ होती! 

“कमो या दुमा चुम्हारे मा-बापं को 

“वे गपनमेही मुम एोषकर इय दुनियादटेच्तेषप्‌। 

गदर म्हारी घादी स्म्िने की ? 

नपाणाचाबीह। उमलोर्षो जही मेरोादी शो} शादी केबाद 
दहेयमे रन्दनि कापी सामानदेमा मजूर क्या बा केकितिमादीहोजते 
पर उ्टनि कख भी महीं विया । बस इसीके चलते मेरे पपुपएस बाते 
मप्र मफरत करते मालिर मेय कसूर हीष्पाहै १ स्याकर 
सतीह भेरी ख मुपे रो 'पिट्री है मैरा पठि पोजप्ामको 
दाक्पीषर्‌ माता मौरमपनीमाके कहे भनुखार मुप्तेष्ोचार हाप 
कसकर शग्तादै। बे मूत्त मार्म(रकर् ही देन मिलनेकापूस्छा 
सवार रहे है!” 

शद तुम अपने जावा-चाचीको ड 

न्दैनि खवरषौ णी पर उप्नि की 
एक ारबहू ल्पी | सेन रनौ भपः 
देव॑ मुण्ड भगम्‌ म॑ पुष षच मी ञ्जु 
सरवन चती जाएगी मापकर भई 
शोटथा बौर्मयवूरण पुन समुरालहै 
एष मिनट मी ससुराल वदी रहना बारईती 
चागम जीदन चिता सुंती जतु मवं 
गिदादीष्चा जाना बहूप्ौहै येरार्प 
ष्यबहारकर्ठा है) च भौप्वनेभा 
बुम््रभनरसिह्‌ के पराम्नेकरदी भी) लीव 
छारी पीठ अर्पि भगे पी। उषी, 
छात भौर उसके पति के बटपाचाप्कौ गौ 

म बु्बनसिहु तै पेमान ङि ^ 
तुष्टं छोर ठंम मह करेमा। इषयेम रररे 


लीफ नहीं उठानी पड़ेगी । इस गावमे तुम कही भी रट सकती रो । आज 
मेरे घर जाकर सोभो1 कल सुवह्‌ जहा इच्छा हो, रहना 1" इसके वाद 
सभा खत्म हो गई । राम वृ्यावनसिह ने नौक्रको इशारादिया। राम 
चु फावनर्षिह का नौकर उस मौरतको लेकर हवेली के अदर चला गया। 
अच भीड विखरने लगी 1 लोग टुकडमे-दुकडो मे वटकर अपने-अपने घर 
कीओर चल पडे) फिर हर घर कै मासपास वाली वंठकं गमं हौ गदं । 
अकसर रात के नौ वजते-वजते सभी वटकं खत्मदहो जती थी 
लेकिन उस दिन रातके वारहु-एक बजने के वाद भी लोग वंस्कोसे 
उठना नही चाहते ये । असलमे, गाव की वैठकोके लिए लोगोको खूव 
जवरदरत मसाला मिलगयाथा। कुछ लोग अपने गाव को शक्ति सौर 
एकता की तारीफ कर रहंये। कुछ लोग उसं आरत के सहस का गुण- 
गान करनेमे जुटे थे1 कुछर्व॑से लोगमीये,जो उस्र ओरत की जवानी 
ओरभावी सवधकी कल्पना व्यक्त कर रह थे। कुछ लोग उसके भागने 
कः मूल्याकन करने लगे थे । अधिकाज्ञ लोगो के भनुसार उसका भागना 
सही ही सावित होता था, लेकिन अपवादस्वरूप कुर ्व॑से लोग मभीये, 
जो उसके भागने को गलत करार दे रहै थे। इसी तरद्‌ वातं उस भरत 
भौर गाव की उस्र अविस्मरणीय घटके दर्द-गिदं ही चक्कर काट रही 
थी 1 फिर पता नहीं कव, अपने-आप वाते वीरू के ऊपर केन्द्रित हो गड्‌। 
दरअसल, उस गौरत की तरह्‌ ही उस घटनामे वी की मौ महत्वपुणं 
भूमिका यी । लेकिन क्योकि वीरूमेरे गावका था, इसीलिए मेरे फाव- 
वासी शुरूमे उस आओरत के ऊपर ही कृद्रित रहं ।! कितु धीरे-धीरे घटना- 
चरम के अनुसार वे स्वत वीरू के ऊपर लौट माए! मौर फिर इसतर्ह्‌ 
सौटे कि हर वंठक की चर्चा का विषय वीरू ही गया, हर हठो पर वीरू 
का नाम उभर माया। 
वीरू । मेरे गाव का एक सधपंशील आौर कमठ युवक 1 वीरू 1 जिसने 
जिदगी मे कभी समकौता करना नही जाना बीरू ! जिसके सामने 
निरतर कर्ठिनादया खडी हती गदं मौर वह्‌ कटठिनार्यो को रौदता गया ! 
वीरू । जिसन गाव नौर वहा के लोगो के हक मे कोई भौ गलत्‌ काम नहीं 
क्या 1 उस्र वीरू को गाव ने क्या दिया, मुभसे मत पूठिए । मुम शिता 
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६, कहौ बीरू कीसन्ीकहामीमीर्यैष्दु पणाया महीं ? पै शुत बौ 
सेद्ठिपिष्ष्पर्मेजुहाषा मौर मरी क्याभूमिष्ठा पी पहूभीजापमत 
-सुिए्‌ हृपया इस बार ए बत बे लिए मुम माफकरहोडिपएु कि मपनी 
कुछ भस्य प्दानिर्पौ की माति इस कडानी मेँ त जपतो भूमिष्ठ जापको 
गही बता पाङगा। 
हां तो वील्कापूरानाम गौरषुमार विह सा। लेकिन पारा ओद 
वथ बीरूगीस्ही कटूतापा। उसके पिता मेरे साब के पएक़तिम।लं 
निगमे किस्मिकेस्यक्तिये। उनके पास कापी पृष्तंमी जीन बौरन्ाप 
दादपी । तेकिनि लपगी जमीन भौर जायदाद को संजि करे रतना 
तपा कापदं पे उसका दृष्ठेमाल करनाबे नही बाततेमे। प्रषलम बे 
जन्ते मीती कते? सपमजूममौर्पसीनेकी कमारईहीको तौ मात्मी 
संजि फरके एतमा तवा तरीके से उपा इस्तेमाल करता जान पातां 
है । पु्वैली जगहू-अमीन मीर िणमतर्मे भिपी जायशादकषी परिणतितौ 
श्ौवपंहील्त्महोजाना होता! शौर इमीलिप्‌ बीरूढे पिताके पाष 
भीरे्रादही हृमा। भे वील-तुमिपासे हटस्य एक सविसमपवकमौयमे 
उषे रहे । अपनी पुष्तैनौ जगह जीन मीर भिरापवकी बपदाद षषे 
शोत हार्बो से लुराते रहे । 
तश्र उनके पास बमो की एक थपार मीढधौ । उनकी एष भानाज 
प्रमरौवि के करई चमे ठनकफेसामनेहाजिरषहौबहेये) परावे म उनका 
रोड-दाबमीकापमहोमयाया। पामा माबमरौर जोम्रा-ममारपक निए 
उनकी जैरक चर्थनीय डन मई थी । नकिल सुगते $, मोगबाव षी भाषे 
अषौ होती है । धायदद्मीसिएबीरूके पिता मीजंषेहौषएये। पू 
तके भषेपन काहौ सदृत ६ नि एराज का अनियत दौर अले सवा 
जा मरौर इसा को पामी-गिरामी बेष्याएं उमके पामे बिष्कने पमौ घी । 
छिरक्याधा ? गेपीप्रहोलुट गए दे। णखा इति्ास बठतादैः 
इ क्रममे बहे-षदधे महाराजा पुट यर है । फिरबौरूके पिताक भौकत 
शैष्याधी? 
बौर उनकासूटा जाना बर्ण रपे हुमा । शो-त्ार बीष पेत परोद 
करारा पन-रौमदचत्मष्ोयपापा। इष दीष पलनी मी ठको 
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कर स्वगं भिघार चुकी थी । उनकी पत्नी एक लवे समय से चीमार रहती 
आ रही थी, लेकिन पत्नी के इलाज मे उन्होने कोई रुचि नही ली थी) 
कायद यह वताे की जषूरत नही कि भोरावाद का पटला लघ्ण सवधोमे 
दरार पठना होना दै} वे मोगवादमे लीन हौ रूर पत्नी मे विलक्रुल विमुख 
हौ मए ये ओर रोग-क्षया पर पडी पली ने कराह्‌-कराहुकर दम तोड 
दिया था) 

पत्नी की मृत्यु के वादे उनके चेमचो ने उनके लिए कही रे एक वद- 
चलन गौरत सादी भी! वह्‌ रत पश्ेवर जिस्मदाज थी! उसकोतेकर 
मेरे गावमे हजारो कहानिया प्रसिद ह लेकिन स्थानामावके कारण यहा 
किसी भी कहानी का जिक्र मनही कलरूगा! वस, माप सिफ इतना दही 
जान ले कि वीरू काजन्म उसी जरत कौ कोखसेह्माथा। 

वीरू को एक सालका छोडकर ही वह्‌ मौरत गावे के एक जुआयी 
के साय माग गर्दथी 1 फिर तवसे नाज तक वहु गाव कभीनही रोरी 
कफो समय वाद वह्‌ जुमारी लौटाया। तव वहु विलक्रुल जपाहिजि हो 
गया था! उस सौरततने उसे व्रिलकुल वर्वाद करके छोडा था] कमी- 
कभी उप्त ओौरत को लकरर्म वहुत परेशान हौ जाता हु किआखिर उसको 
किसने वर्वाद किया या, जिसका वदना चुकाने के लिए वहु करई-वरह लोगो 
कोवर्वादि कर रहीयी। सैर "यहाछाडिए.यदह्‌ा उसकी चर्वा जप्रासमिक 
होगी । किसी दूसर) कहानी मे मै उससे अ।पको मिलाऊगा । 


हा, तो वीरू का लालन-पालन उसके मस्तमौजी किस्मके पितानेषह 
किया था 1 लेकिन तच उसके पिता की सारी मस्ती उतर चुकी थी) एक 
लास पमय के भीतन ही उनका सव वु लूट चुका था } अभावो ने उनकी 
जिदमी की मादी को पूरी तरट्‌ जकड लिया था 1 उनके पास फटकनेवाले 
चमचे अव उनसे विलवुल दूर हट गए ये । अववे उन्ह देना भी नही 
चाहते थे! भोगवाद के कारण उनके शरीर दी शिथिल हद इद्िया मी 
रोगग्रस्त होने तमी थी । किसी तरह अपने शेप वदे दो-चार वीषे खेत से 
वे अपना पेट भर रहै ये गौर वीरू के बचपन को भिशोरावस्या कौ भोर 
वटा रहै ये। 
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णा क बह -बुजुयं वतते ङि वीङ्ूके पताके महिम हिन बूत 
दष्टपूणयं ।गेमु प्रति भपनर् भीर भमाभ्यीमागि्योसन "्स कदर 
प्रसित हो पएये कि बोई उनके पासत्कशच्रषड़होना मी स्वीकार 
गही कर पाठा चा । सेकम्‌ पहु उनका मीमाग्यथा किन मोषे पर गीष 
अजपमनषयो सापषर क्िणोराबस्पामे बामवाभा। छर उनश्धी तैषा- 
टहसषोने ममी भी । बी राठं दिन उनी सवाम सपा रहता 1 उन 
राट मे खठाला-कैठामा सिलाजा-पिघाना सवर ब भीक करना । 

सुनमेर्मे भतादहैकिबीङके पिताजे मपनी ज्वी कः अंतिम हिनो 
तै ष््प बात के लिएष्टेर-सारा पदबा्तापद््यापा भौर हरर नासू 
बहाएयेकिबीङ् क्‌ पिए रन्हनि कूण मी नहीं निया । मते बक्त उम्डनि 
अपनेरोपबचेजेनबोङ्कृमामकर दिए बे लेङ्िनि एएये रम्‌ तनिक 
मी मंतोपमहो हूजा वा 1 उनद्यी शितिणीक सतिम दिर्गोमें पूत्रकीभओी 
मूमिकाबीस्नेभराकीषी ठसदिषाबमे पिताषी ममिष्लमैने वित 
कूम जुकूणणने। 

उत्क मर्जानेष्टे गाय बी एकदम मकल बब गयापा। ठते पमी 
स्वपिति के दीपे बूजरलापडायाङ्ि बह्‌ङुषठ मी पड-सिद नग्रीसका 
ध्या मपना पेट चलामि शौर अपनी अक्सो दुनिया लाबादकणते के लिप्‌ 
उमभै ष्ये तिरे से चेती पुएस्पी का मिलसिमा प्रारंम डया । पहूमे जद 
रमक पितागिडाये देत टीषा-दटाई परदे शि जतेये। जो कु 
सनाय पितता पा उसने पुगर-बपर होता पा । सेञ्िनि पिहाकी मृ्युके 
बादबौङ स्वयंती-मूहस्णोवं उमर माया, पुरूयुरूमेतो उमे पु 
कीष्चानी पो । बहु हेती -गहस्वीषे सेतर क सिए एष्दम भया भा । फपतः 
तकम मनाजही बहु वार सका । एसपर माकं चोर-ददमालों 
ने उमे कमजोर ज्र भष्ला सपमषटर उकम अनार्ष पापा हिष्सा 
भी मायदकर दिया) छिरमीदनृष्टामद्री। उस षहमे साप्त तक्मीफ 
सौर परेशानिमोक बीचभहु जङ्र भिर गया) सेदि पीरे चौरे भपती 
सेषं धमना मौर अपनी मेहनत के बल पर बहू भपनीहूरमुरष्लिषो 
आसान बनादा गपा। 


बधक उसकी ्प॑दाए्ल एष्‌ श्टवतन मौर क्ती क्तेन प्न ब प्री 


रसीलिए मारा गाव उससे घृणा करता या 1 लोग उसक्‌ं साय उसता-वरना 
सौर खाना-पीना एकदम स्वीकार नहीं कन्तेये। गाव कीसमाभो मौर 
उत्सवोमेभीउपेश्चामिल नहीदहोने दियाजानताथा । वह्‌ गावें टकर 

भी एकदम अकेला था । उसेनतोकिसीने साय रहीदिया था मीरन 
किसीने अपना स्नेह्‌-सग्क्षण ही 1 फलत धीरे-घौरे वहु अपने गाव मे 
कटता गया गौर अपनी खेत्ती-गृहुस्यी की दुनिया मे जुटता मया । 

वहु किसीमे कुमी रिदतानटी रखतायाबौरनदही किसीमे कुछ 
अपेक्षा ही करता या। सुवह्‌ से शाम तक बह सारा दिन अपनेदखेतोमे 
खटता रहता 1 श्ुू-शुखू मे तो उमे भपनी दुतिया उजाड मीर वीरान 
लगनी । लेकिन वादमे बुला माकाश, तेजी से वहती हृई हवा, सेतो की 
सधी गध ओर लहराती ई फसर्लो ने उपे अपने साथ जोड लिया 1 फिर 
क्याथा। वहु गावमे दिलकुल क्ट गया) अपनेखेत केएककोनेमे दही 
उमने अपने रहने क लिएभी एवः कोठरी वनाली | 

उये कु मी पता नही चलता, गावमे क्व क्या हुडा? वह्‌ गाव 
जाता भी वहत कम ही धा--कभी, किस आवश्य कावक्न ही। जिम 
तरह गाव ने उमकं साथर उपेक्षा वरती थी, उस्म तरह वह्‌भी गाबक 
साथ उपेक्षावरतनेलगाथा) वह्‌गावकी किसी भीवात मेरि नदी 
लेता था । अपने को वगावर किसीनेक्िसीकामर्मे ही उलक्षाए रहता 
धा! इसक्रममखउयेदो कायदे भी हुएये । पहला फायदातो यह्‌ कि दिन 
रातखेतोकीदेवभान करते रहने के कारण उसकी फसर्ले आस-पगोमकं 
सभौ किसानो कौ फसनो ते ज्यादा जच्छीहोनेलमी थी। दरूमरा फायदा 
यह्‌ हुआ {मव चोर-वदमाश उशी फसलो को अधिक तहम नहुसं 
नही कर पत्तिधे। हालाकि रातोमेचोरजवभी उष वधार मे जति, 
तव उसके पाग जवप्य चले मति | लेकिन उसकी अक्छडता भौर निडरता 
को देख्र उसे अपना गुरु समभ भागे वढ जाते । 

काफी समप्र तक प्रकृति के सहुचयं मे रहून कं कारण उतत दो जवग- 
दस्त चीजं उगलब्य हुई घी--मक्छड न्यवितत्व गौर खव सुगस्ति भरपूर 
स्वस्य शरीर 1 अव लोम उसे मकला भौर असहाय नहीं सममते 1 उसकं 
साय मनमानी ओर अत्याचार कसतेहुणुभी लोग डर्ते। वह्‌ लौहपुर्प 
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कीत सर्दी-र्मी मौर बपी-पती के तीबमी अपने चेलो काम 
करता ! भपतक्षतिर को उन प्रहत र जितरफूल भनुषूल बना तिपा 
भा |सायद्‌ यहीह्ारममा मीनार मादिष्धी परेप्रामिमोप जह्‌ बरा 
बर बना पहता ! 

उमदिनौं यभष सौम उतश्नो कतरी देहभौर निरवर भार्ठो पहर 
रते रहने कौ अर्था बरावरमरने नमे च! मर्पय परिषरम गौरनेहु- 
तनके बल उसने धपनेषेर्गो्धीमिषटरीको वित्से रर्बराभमादिवाधा। 
दमौनिर उमक जाएठ-वषोम क निसान गौरपागके द जम्पल्रोबयेनी 
मृहस्णी के मामन्ये उम साप र्ता हमं लम प। भेन्निपोमो क़ 
साल बहनि के बाद्जूदयह्‌ किती सायनदी हो पका क्वोकि बणपन 
मही पोगद्ारा मिमे तीष भपमानमै माबभौरबदहोकनोपों % प्रति 
दरषेपममेण्म्यांट्वुदाकरदीमी ! रष माठके बनते ही बहुभाष्‌ 
बर्बरक मार्योकीममस्यारौ ष डी सजिलेता नत्री शराहता भा। 
धििनि एकम सवै समय जाद माते हुए मी बह वनमभाति भावये भाष 
करमारहीएकनोर्तकेसायहो रहै बपा्ारकेलिपाफक्दहौी पष 
णा) पतानही इमकेषिए रमे प्रेरणाप्ड्तिसेहीमिमीधीयागिदिपी 
त मुम टीष्-टीक मापूम नदी । मायद {सफ बारे ममेरे पौबकेभन्प 
सौय भोवहीं जानत) तेष्ठिनि उमी दिनसेमरेपषडीबर््रामोषए 
बद्‌ बिपमवबभुप्रया। हर एककेन पर उमष्रानाम उमर जाया! हर 
बैठर त उसके अक्लद़्‌ स्परे भौर सोह्‌-यरीरकेष््तिषु्हो पए। 


पामि जापजानभूकरे ह बीङ्ङे पौम्यके षरलदेहीर्हमौएत 
भेरेगंगमाई भी । सेषनिबीङस अपि्मेरे पाबो प्रय पिता ग्वा 
किटकटर एक गाजी बृमरे वषिपेहो गर षी । पर एके मूमर्भे षौ 
काही कौप धा! भग्दाय ॐ बिता भयत पहणाक्दम भीस्म ही 
ठठाया भा । भूमे पूरा गिरवा जाः वीर के स्वान बरोदा 
घो बहु त्विति कमी मही जावो कयो हस ष्टमा दै पहने कमी भी 
रे पाबप् किसी ष्यक्तिकोग्याय दिताने के तिप्‌षोरईदीरठप दमी 
चङ़कहींहुनापा। 
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वात आगे वटीथौ! वहु मौरत अवमेरे गावमे ही रहने लगी थी) 
हालाकि अपने पति नरेम के मत्याचारो से वह पूरणंत मुक्तहौ गई घी, 
स्ेकरिन मेरे गाव के लोगो की मानसिकता अभी उतनी विकसित नही हुई 
थीकिनरेशकेनामसमेमी उसे मुक्त करदे) शायद यही कारस्णथाकि 
नरे से अलग हो जानेकैवादमेरे गावके लोग उमे नरेग बहूसे ही सवो- 
धित करने लगे ये। किर धीरे-धीरे समूचे गाव मं उसका यही नाम प्रचा- 
रितदहोगयाथा)। 

शुखू-शुर मे नरेग वहु दो-तीन दिनो नक राम बुञ्चावनर्सिहके वर 
-रही थी) फिर गावमे घूमने लगी थी । जल्द ही उस्ने मावकेसमीषरो 
से गपना परिचय करलिणाथा। सभी घरो मे उसका उटना-वंठना शुरू 
हो गया था,परयउमे चैननदीथा। वह वेर्वनी के साथ क्रिसीको खोज 
रही थी! जव समूचे गावमे वह्‌ उमे चटी मिला, तवे वहु गाव से वाहुर 
खेत मे उसे टूटने लगी । फिर गाव से वाहुर, वियावान खेतो के वीच एक 
दिन वह्‌ उसे मिल गया । वह्‌ वीरू या । 

इस गाव मे मानेके तीन-चार दिनवादसेही वहु वीरूकी दढन 
लगी णी । वसे वह कमी किसीसे नहीं पुती कि उसको दस माद से साने 
वाला युवक कटा है ? लेकिन उसकी आख निरतर उस युवक कोही खोज 
रही यी सौर उमका मन उस युवक को अच्छी तरह जानने-समरने के 
लिए वेचन था 1 माखिर वह्‌ कसा ओौर कौन-सा युवक है? उससे तो 
उसक्रा कोई भी परिचय नही था । फिर भी उम अपरिचितं युवकनेही 
उसकी मुयीवतौके वीच फसी जदगी को किनारे लगाया था) भौर शायद 
इसीलिए उस युवक को देखने तथा उसको जानने-सममने की जिज्ञासा 
उसके मनमेतीब्रहो गई धी। 

जिस समय नरेश चहू वीरू के पास पहूची, उस समय दुपहरिया तप 
रही थी ।देतोमे काम करनेवाले प्राय सभीकरिसान अपने घर चने गएये। 
लेकिन बील वा घर तो उसका खेत ही था । इसीलिण वह्‌ मपनैखेतपर्ही 
था। भपनेबेत्तके पासदही सडक के किनारे महमा माहछ के नीचे उसी दिन 
क) मातिभारामकररहाथा। लेकिन उम दिन तो नरेश वहू दृख तक- 
लीफ गौर परेशानियों के कारण हफ्ते हए बहा पटूची थी, परतु स 
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जारबहुत णाति मौरपंदीरताष्ेगापयहुभर्पपी। रस्ते षष्एगमनेष 
सषाले कजोत्ते रहे पे- बह एषठ युवकमोरृे दातमरपी) दोदर 
रका भक्ले भाना-- बहु बुराषो लौ सोपमा } अगर रते ष्प्रप 
सपक्ष तेवा तडं ष्याक्रैनी ? परादि-जादि)। 

बहुत यहमन एए नेप दहु महुभा गाठ क एथ परं उसके पाध पुशी । 

उपे दैद्षतं ही दह पदाम्‌ पया । एमे पद्मे ङि मर्बदु दछष्टूती वह्‌ 

बोणपठा, मैभीहो) 

ष्ठी । 

“मवतो कोपतक्लीफनहींहै) 

ननदी । 

"यहा पुनः कैप बपीमारईटो 7 

“सापो मिमेने । भाषते मेरे भिण बुति भूख कत्य ६1 

“नही, एसी बात मरही है) दैन तुम्हारे लिएषुरुभीनी स्वाद) 
अहततोयेदाणंपा।* 

ग्लेद्धित लोग आज अपने फर्वं कोहो पादंरन पते 1 

"शो ष्योष्टोषटठो) मुपसीर्मा पे कोई मत्रमद नटीं) ठतो बराबर 
गोर्न से पूर रहता हं ।' 

'जकलेमा काखी लय जाता ह?) पकलापन पमन मदी? 

"प्के कहो हुं मेरेर्बलहि। भेदेन द । पष्ट । प्िदूी दै । पारी 
दै सलीहवादै ) लूला भाकल है" 

^ सव बृछठणाम चको । मुदु, मावमे प्रापे साब भग्बाप 
ह्िपाड।" 

"नही पिभ मेरे सादृ धीमही किप ।पृप्तबति त भर 
-लिकायत नहो हः --एसभार उसी भावाजमर्माज धी गगम पोकः 
आटिग्डो ग्द उमेयांगमे भिष्ारत है स्िनि बो रितीति कहना 
मही बाहण्हाथा) षरि होन मौरहोग्ठङे। एष मही गामानीष्् 
यदव हण उमम पूरा (्थाविप्रं सपन सहन मौर पमि्तीन का न्नमाम गा 
कर भिपाद़ेम?" 

एच्टोटीषृपीङे दाद्‌ जबायर्मे पु मोन दण बय री जरदी 
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तो इघर-उघर ही खाना भिल जा रहा दै, लेकिन अव कुछ करूगी । 
मुस ठेकी ये चावल कूटना यता ह । जाते से गेह पीसना जानती हु । घर- 
आगन की साड-वृहार तथा चोका-वतंन मो कर सक्ती हू । अपना पेट 
चलाने भर इस गाव मेकामकर ल॒गी। समीतो किसी-क्रिसीके घर्‌ 
ओरतोके साथ दी रह्‌ जाती हू लेक्रिन वाद मे मपने रहने का इतजाम मी 
कर लृगी 1" 

सके वाद पुन वे दोनो चृपहौगएथे। फिरदेरतक्र चुपरहेथे। 
अव तकश्षाम्‌ दल चुकी थी! दिन मे ठडापन उतर मायाया! किसान पून 
खेतोमेा गएये। वीरूभीचखेतोमें जाना चाहता था 1 लेकिन नरेशे वहू 
को भकेले छोडकर जान वहु ठीक नही समन्नता था । बायदनरेशवहूुने 
भी भापलियाकरिं कीरू उसके चरते श्चेनोमेजानहीषा ग्हारहै। मत 
वह्‌ वीखूमे विदा लेकर मावकी मोर चल पड़ी। अभी उप्त महुआ गाछ 
से आगे वहु दो-तीन कदम भीनही वढपार्ईगीकि वीरूने बावाज 
लगाई, “सुनो 1” 

“क्या ?"* मुडते हुए वह्‌ वीरू की ओर ताकने लगी । 

^“ एक अजीव मादमी हु । सपना पेट भरन के सिवाय मेरे पास कुठ 
मी नही है। फिर भी तुम्हं जव भी किसी वातकी तकलीफ होया किसी 
चीजक्ती जरूग्त लगे मुके याद कर लना" कहते हुए वील्खेनो कौ ओर 
चन पडा । वहू भी गाव क ओर मृड चली । लेकिन रास्ते भर वह्‌ पलट- 
पलटकर वीरू को देखत्ती जाती । वीरू जेमा आदमी वह्‌ अपनी अच तफ 
की जिदमीभे कभी नही देख पाई थी । वीरू उपे विलङ्रल प्रकृति पुरुष 
जचा था--श्स दुनिया के छल-कपट भौर श्ोषण.प्रपच से विलक्रुल अलग, 
परक्रृति कौ तरह ही पवित्र श्रौर ईमानदार । 

नरेण बहु ते यह्‌ साफ़ महसूस किया क्रिवीरूने श्षोषग्‌ गौर अत्या- 
चारसेउपतेमुक्त कियाहै, इसीलिए उपे इस वात की चित्ताहै कि कही 
फिर वह्‌ शोपण मीर अत्याचर के वीचफपसर न जाए। नरेश व्हूकेमनमे 
कही वहत गहरे तक वीरू का परप उतर गया । वह्‌ मन ही मन सोचने 
लगी, काश । वीरूजेसेलोग शुरूमेही उसकी रक्षाकं लिए सामनेमा 
गए होते, तो फिर उसकी यह्‌ दुगंति कभी नही होती । 
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मरे सात्मं कतक बतंगड़ बनेदेर गदी सगतो है| को षु देप, 
तदेते नमक मिङ्ं मिपाषर् बात को गेदात वमा रेता है) मरेषं । 1.8; 
साषभीएसाही हुमा । जिर दिन नरेषबहूबीषूमे मिसकुर्‌ माब पीगी, 
उसी हिन सनमनी कौ तरह यह्‌ खददपूरे गगम फैन मकि प्रेपनह्‌ 
काबीक्सेगत्तसर्दपै पिजीसूकोनरेवाबदुनेफोव्पाहै डि 
धवे बहु एक बरिबरहीनं महिषा है । बुखलोगो तेषोपदोतषषहादि 
लरेपथुकाबीरूमोटुतपट्मे भो मवपदहै कि जष़मर र्ती प्रंगह्‌ 
वीक्केपास जातीषी कि दीष सांट-पाद करकेदीषेहु जपमेषर्‌ 
पि जाषीषी, पियहीणष्णग्णया कि रसकेलिणब्रीषूमे रेदेपपतेसङ़रप 
मोसष्ीषी आदि-मादि। 

ष्ठि भरेच बे दामे पोवने सोरण प्न बदीप्रतृक्दुस्हो 
गणा गोखलुरू बरिबरीम खौर इर्य भो उपधि पयित मे 
परपिषी भौ मर्दिमिा क पसजदीताहै। गांबके प्रायः समी ममजपेषरेप 
बटुकोरापूरुममरमेषुरतेलगे) उत्क साब ल्खिनीङरणारठषा रते 
एकात्म पार छमा नोर्मो ते प्ररु कर्षा 1 उसरी मजबूपिपिां भीर 
उसकी असहाय निरपाय जिमी बूत गल्व ही शोर्नोकेदिमगसे लुप्त 
हो पई) उसकी जयानी रौर उप्रके भारीदेहके घामीप्यश्ो बातदहीषोर्षो 
कमन रसने ममी। फिर खपे श््तेमासे कमेके सिए दुष्यं भौर 
पडदा जले पीसोगबूनमेषये)। 

दुम्जात चय दम्प्नतिहके बेशक तेह षो! नदेणबहूुषो 
जपने पर जकारं के सिए स्थामरीख्प स उसमे एल लिया) भापही 
खसफे गहने क लिपु जपने मङानके बाहर कोए कोठी भीरौ) 
हालाकि एमे प्ले मरेस बहूने तांबके कर पराम मपमा काम पुक्‌ 
कर्पा) पते जीमिकोपार्जणषीएमप्पयाबहहमकर बुबोध, 
सेक्रिषि एषं बु्ावमपहकादहासषदातो पद्यर्भा के ीज ररे पघा- 
कर्‌ मनमानी करना बाहा चा । एसीलिषए्‌ उसने पधा रपा । 

भुर्रह्मे जदम्रेएवटू पड जा पोभोर राम बुतकिननिहने 
दो-तीन दिन के सिए पन भर्म पनाहुदी नी पगा गाविगोपममः 
धंमार्यईषौ करपोङि ठबस्मिधिहीदुखमनौर बी 1 सेष््नि दार जद 
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